Peringatan: Cerita ini mengandung kata-kata kotor yang lucu.
“Masih ada manajemen di sana, termasuk orang-orang yang bahkan tidak ada di sana, yang berharap saya tidak memainkan hal itu,” kata Les Grobstein kepada saya beberapa bulan lalu. “Tapi tahukah kamu? Mereka bisa menggigitku. Aku akan memainkannya ketika aku menginginkannya.”
Setiap tahun, Grobstein memainkan kata-kata kasar Lee Elia dari tanggal 29 April 1983, sebuah dakwaan tidak senonoh terhadap penggemar Cubs dan tekanan seputar Cubs di era pra-Seri Dunia. Dia bukan pelatih atau manajer pertama atau terakhir yang meledak di depan wartawan dan mikrofon – hampir 10 tahun yang lalu adalah omelan terkenal Hal McRae – tetapi penguasaan Elijah atas kata “bercinta” dan fakta bahwa munculnya beberapa kata-kata kasarnya menipu para penggemar – yang secara kreatif dia sebut sebagai “bajingan desa” – menjadikannya penyair pemenang profesinya.
Berapa banyak manajer dan pelatih yang memiliki pemikiran sekilas seperti Elia yang terhanyut dalam pancuran pasca pertandingan?
Grobstein membuktikan kemampuannya selamanya dengan merekam kata-kata kasar tersebut dan kemudian memutarnya ke seluruh dunia. Elijah, kini berusia 80 tahun, akhirnya menyadari posisinya dalam sejarah. Ketika Grobstein meninggal suatu hari nanti, perannya dalam kasus ini adalah para anggota dalam berita kematiannya.
Meskipun Cubs membangun reputasi baru mereka sebagai juara Seri Dunia di masa lalu sebagai “pecundang yang menyenangkan”, ada beberapa momen yang tidak akan pernah bisa dilupakan. Terutama saat Grobstein ada di sana.
“Dallas Green, yang sudah mati sekarang, dia membenciku karena memainkannya,” Grobstein memberitahuku ketika aku menulis cerita tentang karir radionya. “Hanya ada tiga penulis dan saya di clubhouse itu ketika hal itu terjadi: Don Friske, yang masih melakukan penilaian resmi dan menjadi (editor) Daily Herald.. Robert Markus, yang saya yakini kini telah tiada. Dan siapa yang ketiga? Joel Bierig dengan Sun-Times. Semua orang pergi ke clubhouse Dodgers karena Mike Marshall, yang bersekolah di SMA Buffalo Grove – omong-omong, almamater anak saya – dia memainkan pertandingan pertamanya di Wrigley Field dan dia melakukan home run dalam permainan itu.
“Jadi Lee Smith melakukan lemparan liar, mereka memimpin dan tertinggal 5-14 dan saya berpikir, ‘Tahukah Anda? Persetan dengan Dodgers.’ Aku bilang aku akan pergi ke sisi Cubs. Ketiganya mengalahkan penulis dan saya. Semua orang termasuk (penulis AP) Joe Mooshil — tempat saya juga bekerja, saya menganggapnya legenda dan saya mengidolakan pria itu. Kami masuk ke sana dan saya diberitahu, di WLS pada masa itu, semuanya terikat sehingga saya tidak bisa bermain langsung di udara, dan dengan semua sumpah serapah, saya tetap tidak bisa melakukannya. Saya diberitahu tidak ada band hari ini, lakukan saja pertunjukan Anda.
“Oke baiklah. Ya, itu terjadi dan saya menelepon ke studio produksi kami dan teknisi kami, seorang wanita bernama Renee Tondelli yang sekarang tinggal di LA, saya meneleponnya dan berkata, ‘Kita perlu merekamnya.’ Dia bilang kamu tahu kita tidak bisa melakukan itu aku berkata “tutup saja kasetnya dan beri komentar setelah kamu mendengarnya” serahkan padanya dan angkat telepon dia mengangkat telepon dan satu-satunya hal yang dia katakan adalah ‘Ya Tuhan .’ Saya katakan, berapa lama waktu yang diperlukan untuk mendapatkan satu menit dari hasil editan ini untuk diputar bersama Tommy Edwards? Saat ini, di internet, Anda dapat melakukan hal-hal tersebut dengan mudah. Pada masa itu, Anda harus mengambil silet dan menggulung pita gulungan yang sudah dipotong-potong. Anda hanya punya satu gulungan selotip lagi dan mereka menempelkannya di sana.
“Bagaimanapun, Renée seperti pembuat keajaiban. Dia berhasil melakukannya sebelum saya terlibat dengan Tommy dan Tommy juga masih belum mendengarnya. Ketika dia mendengar ini, dia berkata: ‘Ya Tuhan!’
Telepon mulai meledak di WLS dan Cubs.
“Semua orang menyerukan dan mengumpat,” kata Grobstein. “Selain itu, tim memiliki skor 5-14 dan mereka bagus.”
Grobstein, yang sudah dikenal di dunia media olahraga Chicago, mulai memutar rekaman itu untuk orang-orang yang melewatkan ledakan verbal tersebut, seperti Mooshil, penulis Associated Press yang keras kepala dan dihormati.
“Ketika semuanya berakhir, saya berjalan ke sudut kiri lapangan, tempat clubhouse lama berada dan Mooshil siap masuk ke sana,” kata Grobstein. “Saya berkata, ‘Joe, saya tahu kamu sedang terburu-buru, tetapi kamu harus mendengarkan ini.’ Dia berkata, ‘Apa-apaan ini, dasar kari bodoh?’ Dan jika dia memanggilmu ‘bajingan konyol’, itu adalah istilah sayang. Itu berarti dia menyukaimu. Saya memainkannya untuknya dan dia berkata, ‘Ya Tuhan, saya harus masuk ke sana.’
Pada saat Grobstein membaginya kembali, dia bertemu dengan Harry Caray, Vince Lloyd dan Lou Boudreau, jadi dia memainkannya untuk mereka juga.
“Saat saya memainkannya, Vince memegang cerutu seukuran batang pohon di mulutnya dan dia tidak dapat mempercayainya,” kata Grobstein. “Harry juga menjadi putih seperti hantu. “Apa yang dilakukan bajingan itu di dalam sana?” Saya berkata, ‘Harry, menurut Anda apakah ada kemungkinan program prediksi Lee Elia akan tayang besok?’ Vince, dengan gaya khasnya, berkata, “Astaga, Lou, dia akan tertembak.” “Ah, benar sekali, anak baik.” Tentu saja dia mengatakan hal itu kepada semua orang.”
Semua orang di Chicago berteriak-teriak untuk band ini setelah bermain di WLS. Grobstein mengatakan saat konferensi pers bahwa dia mencoba menenangkan Elia, tetapi tidak berhasil.
Orang hubungan media Cubs saat itu, Bob Ibach, meyakinkan Grobstein untuk memutar rekaman itu untuk Green, yang mengunyah Elia dan hampir memecatnya. Manajer yang sedang dalam perjalanan melihat pertandingan softball putrinya langsung meminta maaf. Dia tidak menyadari persis apa yang keluar dari mulutnya. Dia dipecat di akhir musim, tapi bisa dibilang salah satu manajer paling berkesan dalam sejarah Cubs, hanya untuk saat itu.
Tiga puluh lima tahun kemudian, Grobstein bisa melontarkan kata-kata kasarnya. Tanyakan saja padanya.
“Saya hafal hal itu,” katanya. “Saya tidak bisa menghilangkannya dari otak saya, saya ingin melakukan lobotomi, tetapi saya tidak bisa.”
(Foto teratas Lee Elia: Fred Jewel/Foto AP)