Wasit Anderson Daronco sudah cukup mendengar.
Sembilan belas menit memasuki babak kedua ketika bola keluar dari permainan, dia menghentikan permainan dan menyuruh para pemain menunggu sementara dia berjalan ke tepi lapangan. Di sana ia dengan tenang menjelaskan situasinya kepada ofisial keempat dan kepada pelatih Vasco da Gama Vanderlei Luxemburgo.
Tak ada masalah di lapangan, di mana Vasco Sao Paulo memimpin dengan skor nihil. Masalahnya ada di tribun penonton dan rentetan pelecehan homofobik yang terus-menerus datang dari pendukung tuan rumah yang ditujukan kepada tim tamu. “tim berkedip”mereka bernyanyi – penutup mata tim.
Daronco menegaskan posisinya: dia tidak akan mempertahankan hal itu. Lebih dari itu, permainan tidak hanya akan dijeda, tetapi juga ditinggalkan. Luksemburgo memperhatikan dan memohon kepada para pendukungnya untuk berhenti. Pemain Vasco Yago Pikachu mengikutinya. Tak lama kemudian, sebuah pesan keluar melalui sistem PA stadion.
Nyanyian itu berhenti. Permainan berlanjut.
Selama babak kedua Daronco memperingatkan dan Luxemburgo meminta fans Vasco untuk menghentikan nyanyian homofobik. pic.twitter.com/EfmrtaXl3B
— globoesportecom (@globoesportecom) 25 Agustus 2019
Sepintas lalu, hal itu bukanlah suatu tindakan kepahlawanan yang besar. Mengganggu acara olahraga dalam keadaan seperti itu seharusnya menjadi persyaratan minimum. Prasangka harus berupa berita; tanggapan terhadapnya tidak termasuk.
Namun dalam konteksnya, pendirian Daronco sangat simbolis. Sepak bola Brasil mempunyai masalah homofobia – masalah yang dibiarkan tumbuh dan berkembang dalam bayang-bayang. Ini adalah wilayah mata yang buta, pandangan yang teralihkan, kepala yang terkubur jauh di dalam pasir. Belum pernah ada ofisial pertandingan yang menghentikan pertandingan untuk menarik perhatian terhadap diskriminasi dari tribun penonton. Intervensi tersebut berlangsung selama 20 detik, namun hal itu tidak mencegahnya menjadi bersejarah.
“Dia tidak melakukan apa pun selain kewajibannya,” tulis Alexandre Alliatti dari Globo. “Pada saat yang sama dia melakukan banyak hal. Ketika hal ini terjadi – ketika Anda memenuhi tugas Anda, itu juga berarti melampaui dan melampauinya – ini memberi kita gambaran betapa ketinggalan zamannya kita.”
Siapa pun yang pernah bermain atau menonton sepak bola di Brasil pasti punya kisah homofobia. Itu mungkin seruan yang menggema dari “homo” dari jiwa yang penuh kebencian yang duduk di kursi terdekat atau dari seorang anak yang tidak dapat sepenuhnya memahami maknanya. Mungkin saja orang-orang bodoh yang melihat setiap tendangan gawang sebagai peluang untuk mengatakan kepada kiper lawan bahwa ia adalah seorang “poof” – sebuah ungkapan yang membuat federasi Brasil didenda tidak kurang dari lima kali selama kualifikasi Piala Dunia 2018. Mungkin saja demikian. seorang pemain yang melontarkan hinaan ke dalam perayaan gelarseolah itu adalah hal paling normal di dunia.
Ini adalah persoalan sehari-hari, yang telah diselundupkan ke dalam budaya olahraga Brasil dengan kedok lelucon selama beberapa dekade. “Ini hanya sedikit kesenangan,” kata mereka kepada Anda. Banyak dari mereka bahkan mempercayai hal ini dan tetap tidak menyadari bahwa mereka mungkin membuat sesama penggemar merasa tidak nyaman atau bahkan tidak diterima di stadion.
Perilaku tersebut sangat umum, begitu normal, sehingga sering kali diperlukan cerita yang melibatkan tokoh-tokoh terkenal untuk menarik perhatian publik.
Ambil contoh Emerson Sheik, pensiunan striker yang hampir diusir dari Corinthians pada tahun 2013 karena memposting foto dirinya berciuman dengan pria lain di media sosial. “Pergilah dan cium di tempat lain; ini adalah tempat untuk pria,” demikian bunyi sebuah tanda yang dibentangkan oleh anggota kelompok penggemar di tempat latihan klub. “Ini bukan homofobia atau apa pun, kami hanya tidak ingin hal itu terjadi di sini,” kata salah seorang pria, tanpa ironi.
“Prasangka yang bodoh,” kata Emerson. Namun pada pertandingan berikutnya, terlihat jelas bahwa banyak orang yang mempunyai pandangan yang sama dengan para pengunjuk rasa. “Cari wanita untuk dicium,” adalah salah satu nyanyian yang terdengar di pertandingan berikutnya. “Kami tidak menerima kaum homoseksual,” terdengar suara lain.
Lalu ada Richarlyson, seorang pemain yang sepanjang karirnya diganggu oleh rumor keji tentang preferensi seksualnya dan difitnah di siaran langsung televisi oleh direktur klub saingannya selama berada di São Paulo.
Diskusi tentang pemain sepak bola homoseksual yang terjadi di acara bincang-bincang Milton Neves seharusnya murni hipotetis, meskipun ada soundtrack yang dapat diprediksi secara aneh yang memiliki efek (dimaksudkan?) Memberikan suasana film horor pada segmen tersebut. Namun sutradara Palmeiras José Cyrillo Júnior tidak mencantumkan nama Richarlyson dalam jawabannya, sehingga menjadi berita utama di seluruh negeri.
Itu dilaporkan sebagai kesalahan yang tidak disengaja, tetapi senyum setengah aneh Cyrillo menunjukkan sebaliknya. Dan tawa dari tuan rumah dan tamu-tamu lain seharusnya membuat mereka malu, bahkan setelah disingkirkan selama 12 tahun.
Richarlyson, yang membantah klaim tersebut, mengajukan gugatan pencemaran nama baik terhadap Cyrillo. Namun hal itu tidak berlaku, terutama karena orang yang memimpin kasus ini adalah dirinya sendiri dari Zaman Batu. “Sepak bola adalah permainan maskulin dan jantan, bukan permainan homoseksual,” kata hakim Manoel Maximiano Junqueira Filho, yang kemudian mengusulkan liga terpisah untuk pemain gay.
Seluruh perselingkuhan mengikuti Richarlyson seperti bayangan, memberdayakan orang untuk melecehkannya sesuka hati. Pada satu titik, permusuhan menjadi begitu beracun sehingga orang-orang di sekitarnya mengkhawatirkan keselamatannya. “Keluarga saya takut akan pembalasan,” kata gelandang itu kepada Rolling Stone. “Ibuku mengira ada orang gila yang bisa menyerangku kapan saja.”
Ancaman kekerasan fisik merupakan salah satu elemen penting dalam permasalahan ini. Homofobia tidak hanya terjadi di sepak bola Brasil – misalnya, empat pertandingan di Ligue 1 Prancis telah ditinggalkan musim ini karena alasan yang sama – namun kebisingan latar belakang di Brasil sangat gelap sehingga membawa gaung yang tidak berlaku di tempat lain. Jika sepak bola adalah cerminan masyarakat, maka ia mencerminkan bayangan sekaligus cahaya.
Menurut penelitian yang dilakukan oleh pengawas Grupo Gay da Bahia, 445 warga LGBT Brasil meninggal sebagai korban homofobia pada tahun 2017. Ini adalah angka yang tajam; bukan tanpa alasan, Brasil secara luas dianggap sebagai salah satu tempat paling berbahaya di dunia bagi kelompok LGBT. Bayangkan seorang presiden yang tidak pernah menyembunyikan rasa antipatinya terhadap kaum homoseksual – “Saya lebih suka anak saya meninggal dalam kecelakaan daripada pulang menemui pria berkumis,” Jair Bolsonaro pernah menyindir kata majalah Playboy – dan Anda punya definisinya lingkungan yang tidak bersahabat.
(Mereka yang ragu bahwa retorika politisi dapat meresap ke dalam wacana pertandingan sepak bola sebaiknya mengalihkan perhatian mereka ke derby Belo Horizonte tahun lalu dan nyanyian yang menyayat hati dari para pendukung Atletico Mineiro: “Hati-hati, pendukung Cruzeiro! Bolsonaro akan membunuh orang-orang aneh.”)
Istirahat sejenak dalam satu pertandingan tidak akan mengubah semua itu; itu sudah jelas. Namun pada akhirnya terdapat respon institusional dan perasaan bahwa domino tersebut mulai runtuh.
Pada bulan Juni, Mahkamah Agung Brasil memutuskan untuk menjadikan homofobia dan transfobia sebagai kejahatan. Pengadilan olahraga di negara tersebut, mengikuti jejak FIFA, mengancam pengurangan poin bagi klub-klub yang penggemarnya melakukan pelecehan terhadap orang berdasarkan seksualitas atau identitas gender. Ofisial pertandingan telah diinstruksikan untuk memasukkan kasus-kasus diskriminasi dalam laporan mereka dan mempunyai wewenang untuk menghentikan pertandingan.
Akan ada lebih banyak kasus di masa depan. Juga menjadi kontroversi, jika tim kehilangan poin atau penggemar tidak diberi tontonan yang mereka yakini berhak mereka dapatkan. Namun untuk saat ini, kita harus memberi hormat kepada Anderson Daronco dan merayakan langkah kecil menuju kemajuan.
(Foto: Gabriel Aponte/Getty Images)