DETROIT – Bahkan sebelum mereka tiba di Comerica Park dan menyaksikan langsung mahakarya yang dilukis dengan api, obat pereda Red Sox sudah ramai dibicarakan di bullpen Macan. Seseorang harus mengendarainya, itu sudah jelas, dan jika ada panggilan baru dalam daftar, dia harus menjadi orangnya. Jika tidak, orang lain harus mengambil tindakan.
Pada Sabtu malam, Ryan Brasier menjadi sukarelawan sebagai penghormatan.
Pada inning ketujuh dari kekalahan 5-0 yang bisa dilupakan dari Tigers, Brasier membuat penampilan kelimanya musim ini, dan dia melakukannya dengan penuh gaya dengan mengendarai kereta golf yang disponsori oleh kasino.
“Mereka ingin seseorang melakukannya,” kata Brasier. “Aku bilang aku akan melakukannya, jadi aku melakukannya.”
Pada inning berikutnya, Hector Velazquez juga menggunakan senapan.
“Saya ingin berkendara,” katanya. “Tetapi mereka tidak mengizinkanku.”
Di sini, di Motor City, ada truk pick-up dan SUV yang jauh di atas pandangan para batsmen. Logo General Motors bersinar di kejauhan, Ford Field tampak tepat di luar kotak mewah di kiri lapangan, dan air mancur Chevrolet menghiasi lapangan tengah. Di mana tempat yang lebih baik untuk mendukung salah satu tradisi bisbol yang hilang dan bermotor?
“Kami melihatnya di sana dan berpikir kami mungkin tidak memiliki kesempatan untuk mengendarainya lagi tahun ini,” kata Joe Kelly. “Itu adalah salah satu tempat di mana Anda bisa melakukannya, jadi para pemain ingin menggunakannya hari ini. Sangat keren untuk dilihat. Saya pikir ini membutuhkan waktu lebih lama daripada berjalan masuk. Saya suka melakukan lemparan pemanasan, namun jika saya melakukan lemparan hari ini, saya rasa saya harus masuk dan melakukan hal yang sama seperti mereka.”
The Tigers memperkenalkan bullpen mereka pada 13 April, pertandingan kandang keenam mereka musim ini, tetapi tampaknya tidak ada satu pun pereda Detroit yang benar-benar ingin menggunakannya. Saat sebagian besar pereda memasuki permainan, gerobak bullpen hanya berputar untuk membawa jaket atau kaus pelempar ke ruang istirahat.
“Ini akan menjadi hiasan bullpen,” Tigers melegakan Buck Farmer mengatakan kepada Detroit Free Press di bulan Maret.
Bah, omong kosong!
Gerobak bullpen adalah bahan pokok dalam olahraga bisbol pada tahun 1970-an, ketika kereta golf bermesin yang dihiasi dengan topi raksasa sedang populer, namun karena kita tidak dapat memiliki barang-barang bagus, kereta tersebut menjadi ketinggalan jaman, dan obat pereda lemparan keras semakin cepat. banteng-banteng kecil seperti Neanderthal dari sebuah gua, tanpa kemewahan yang hanya bisa diberikan oleh kendaraan biasa.
Musim dingin ini mobil-mobil kembali! Hanya segelintir stadion yang memilikinya, tapi tetap saja. Gerobak Bullpen! Tampaknya tidak perlu dipikirkan lagi bahwa beberapa obat pereda yang hanya digunakan untuk mengatasi masalah mungkin saja bisa digunakan, tetapi baru pada awal bulan Mei obat pereda benar-benar menggunakannya. Terima kasih, Collin McHugh.
Ketika Red Sox tiba di Detroit untuk seri akhir pekan ini, mereka ikut serta di belakang bullpen dan tahu bahwa hanya masalah waktu sebelum seseorang mengambil tumpangan. Neil Armstrong mereka sendiri seharusnya menjadi pereda pemula Bobby Poyner, yang berada dalam daftar aktif pada hari Jumat tetapi tidak melakukan pitch sampai dia terpilih pada hari Sabtu. Tanpa anak yang mudah terpengaruh untuk memerintah, korps estafet tidak benar-benar mendiktekan bahwa salah satu dari orang-orang baru mengambil kereta, tapi…
“Kami tentu saja tidak menentangnya,” kata Heath Hembree. “Bobby Poyner ada di sini tadi malam, dan rasanya seperti, ‘Anda harus menggunakannya. Jika Anda ikut serta dalam permainan, Anda harus mengemudikannya.’ Tapi teman-teman yang lain, semua orang bertindak sendiri-sendiri (kebijaksanaan). Tapi Bobby, sebagai yang termuda, kami berpikir, ‘Kamu harus mengemudikannya.’
Poyner tidak pernah mendapatkan kesempatan itu, jadi Brasier, yang sesekali mengendarai gerobak bullpen ke gundukan musim lalu di Jepang, di mana gerobak tersebut masih digunakan secara teratur.
“Maksudku, aneh sekali melakukan hal itu,” kata Brasier. “Tetapi saya melakukannya beberapa kali tahun lalu, jadi itu cukup normal.”
Kata “semacam” sepertinya menjadi bagian penting dari kalimat itu. Red Sox dulunya memiliki kereta bullpen mereka sendiri, dan dipajang di Fenway Park, tetapi mereka belum bergabung dengan gelombang kecil tim untuk memperkenalkannya kembali musim ini. Sejarawan tim Gordon Edes mengatakan dalam email bahwa dia tidak tahu pasti siapa yang mungkin menjadi pereda Red Sox terakhir yang mengendarai salah satu alat tersebut. Itu tidak penting lagi. Kami memiliki jawaban baru untuk pertanyaan itu.
“Saya menyadarinya kemarin dan hari ini, tapi saya tidak melihat siapa pun di dalamnya,” kata pemain sayap kiri Andrew Benintendi, yang melihat sekilas perjalanan bersejarah Brasier. “Saya pikir itu akan melaju di lapangan.”
Ternyata tidak, tapi bukan karena kurang berusaha.
“Saya menyuruh (manajer) untuk memotong lapangan,” kata Velazquez. “Tapi dia bilang padaku dia tidak bisa melakukannya.”
Tidak, tidak ada jalan off-road yang layak untuk kendaraan roda empat atau ban lumpur besar. Sebaliknya, buggy tersebut berjalan perlahan di sepanjang jalur peringatan dan melewati tanah menuju tanah untuk diturunkan sebelum pit stop. Dan jika yang lain memperhatikan, pasti akan ada lebih banyak obat pereda Red Sox yang ikut-ikutan di seri final hari Minggu. Coba perhatikan angka-angkanya:
Pemula hari Sabtu, Brian Johnson, tidak memiliki opsi kereta dan menerima kekalahan. Pereda Tyler Thornburg menolaknya dan menyerah tiga kali. Brasier dan Velazquez? Sepotong babak tanpa gol.
“Menyenangkan untuk ditonton, dan nadanya bagus,” kata Kelly.
Jadi mungkin ada sesuatu pada mobil bullpen itu? Kelly hanya mengangkat bahu. “Mungkin,” katanya.
Tidak, tentu saja.
Foto teratas Velazquez di kereta bullpen oleh Carlos Osorio/AP