Dua puluh lima tahun lalu, Piala Dunia bukan hanya ajang sepak bola yang paling banyak ditonton di dunia. Itu juga dapat mengklaim sebagai sepak bola terbaik dengan kualitas tertinggi — tidak hanya pesta dunia, tetapi juga pertunjukan dari semua pemain, manajer, dan tren taktis terbaik dunia.
Turnamen ini telah dilampaui dalam hal ini oleh permainan klub, berkat kekuatan globalisasi dan komersialisasi. Namun tren yang sama yang telah mengangkat sepak bola klub Eropa juga membuatnya dapat diprediksi, dan ini pada gilirannya telah menciptakan cara baru bagi Piala Dunia untuk berdiri sendiri – sebagai kompetisi profil tertinggi di mana bakat regional – bukan uang – terus menang. piala.
Dulu hanya Piala Dunia yang dapat menawarkan campuran ciri khasnya dari para pemain bintang, taruhan tinggi, dan visibilitas global. Pada akhir pekan pertama Liga Utama Inggris pada Agustus 1992, hanya 13 pemain dari luar Inggris dan Irlandia membuat lapangan. Tidak ada manajer atau pemilik asing sama sekali.
Insularitas seperti itu telah menjadi anugerah bagi Piala Dunia. Dengan sedikit aliran pemain antar negara, kurangnya pertandingan asing di TV, dan hanya satu tim dari setiap negara yang diizinkan masuk ke Piala Eropa (pendahulu Liga Champions), Piala Dunia memiliki monopoli untuk menarik pemain terbaik dari pertunjukan. keliling dunia. Dunia. Bagi sebagian besar pemirsa, Piala Dunia adalah satu-satunya kesempatan mereka melihat banyak pemain terbaik dunia: setengah dari tim pemenang Brasil tahun 1994 bermain sepak bola klub mereka di rumah. Bagi para penggemar, Piala Dunia seperti pindah ke California pada tahun 1849 – jaminan untuk menemukan emas yang belum ditemukan.
Itu semua mulai berubah pada tahun 1992, tahun dua ledakan besar sepak bola modern: terciptanya Liga Champions dan Liga Premier. Bersama-sama, kedua acara ini memanfaatkan tren globalisasi dan teknologi penyiaran untuk menciptakan era hiper-komersialisasi dalam sepak bola, mengantarkan periode peningkatan konsentrasi kekayaan dan bakat di antara klub-klub terbesar yang berlanjut hingga hari ini.
Tiba-tiba kumpulan talenta lokal yang sempit dan berdinding menjadi tersedia di pasar global, didorong oleh Putusan Bosman pada tahun 1995 dan ekspansi UE yang merayap, keduanya memudahkan pemain untuk melintasi perbatasan di Eropa. Dalam 25 tahun berselang, sepak bola klub elit Eropa telah berubah dari salah satu industri paling picik menjadi salah satu yang paling kosmopolitan; tim buta terhadap paspor pemain dan hanya peduli dengan bakat mereka.
Saat ini, pemain sepak bola terbaik kebanyakan bermain di salah satu dari lima liga elit—di Inggris, Jerman, Spanyol, Italia, atau Prancis. Mereka berlatih dan berkembang bersama sepanjang tahun beberapa keakraban yang tidak dapat didekati oleh tim internasional. Untuk tim brilian dari 2008 hingga 2012, pujian terbesar adalah para pemain yang terkadang bekerja sama dengan sangat baik sehingga mereka hampir terlihat seperti Barcelona tanpa Lionel Messi.
Tapi peningkatan kualitas absolut dari klub-klub terbaik Eropa ini digabungkan dengan perkembangan yang kurang disukai: runtuhnya keseimbangan kompetitif. Seperti dalam ekonomi dunia, globalisasi sepak bola Eropa telah menciptakan elit yang mengabadikan dirinya sendiri, dengan klub-klub terbesar – didukung oleh uang dari Liga Champions, sponsor global, dan kadang-kadang petro-dolar – semakin kaya, memungkinkan mereka mendapatkan pemain terbaik untuk jual, menangkan kompetisi terbanyak dan hasilkan lebih banyak uang.
Juventus memenangkan Serie A selama tujuh musim berturut-turut. Itu bahkan tidak begitu dominan selama Calciopoli tahun awal 2000-an, ketika benar-benar memilih wasit. Bayern Munich telah memenangkan Bundesliga selama enam tahun berturut-turut, musim ini dengan 21 poin yang absurd. Paris Saint-Germain telah memenangkan lima dari enam gelar Ligue 1 terakhir; dan setelah satu musim gagal, klub segera menandatangani Kylian Mbappé, pemain terbaik Monaco, dengan harga $208 juta. La Liga setidaknya memiliki duopoli – baik Barcelona atau Real Madrid telah memenangkan semuanya kecuali satu gelar sejak 2004.
Itu hanya Liga Premier: Tidak ada tim yang mengulang sebagai juara sejak 2009, namun kepedulian semakin meningkat tentang ketidakseimbangan tumbuh antara “enam besar” dan sisanya. Musim lalu “enam besar” benar-benar besar: Manchester City.
Bahkan Liga Champions, yang tahap terakhirnya setiap tahun menawarkan standar sepakbola tertinggi yang pernah dikenal dunia, tidak kebal terhadap kekuatan-kekuatan ini. Sejak 2012–13, Barcelona, Real Madrid dan Bayern Munich mengisi 13 dari total 24 tempat semifinal, dan Real Madrid telah memenangkan tiga gelar terakhir.
Pergeseran ini telah mengungkap apa yang bukan Piala Dunia. Tidak ada lagi yang mencari sepak bola terbaik, manajer terbaik (mereka juga kebanyakan ditemukan di lima liga besar Eropa), tren taktis paling canggih, atau bintang masa depan yang belum ditemukan. Begitulah sifat industri dari kepanduan modern dan pengembangan pemuda, hanya klub bodoh dan Real Madrid yang masih membeli pemain berdasarkan performa mereka di Piala Dunia.
Semua ini hilang dari Piala Dunia. Namun selain makna yang lebih dalam dari kompetisi yang selalu diilhami, turnamen ini juga menemukan tujuan baru: Sebagai penangkal sepakbola klub modern.
Piala Dunia 2018 sangat menyenangkan untuk ditonton, sebagian karena menawarkan alternatif yang menyenangkan, tidak dapat diprediksi, dan menarik untuk sepak bola klub pada tahun 2018.
Karena tidak ada transfer, tim tidak bisa membelanjakan $600 juta dalam dua tahunseperti yang dilakukan Pep Guardiola di Manchester City, masih memprotes kurangnya kedalaman dengan pergi satu tempat di bangku penggantinya kosong. Sebaliknya, mereka perlu bekerja dengan apa yang mereka miliki dan menemukan solusi yang tidak membeli orang baru.
Para pemain elit—Sadio Mané dari Senegal, Mo Salah dari Mesir, dan Robert Lewandowski dari Polandia, misalnya—harus beradaptasi dengan tim kelas menengah, dan tim-tim ini pada gilirannya harus mencari cara untuk mengelola dinamika yang aneh ini.
Dan tidak seperti dalam permainan klub, tim-tim kecil yang sedang naik daun tidak dalam bahaya terkuras selama jendela transfer berikutnya. Jika Kroasia adalah tim klub, itu akan menyerupai Southampton – yang menghasilkan Gareth Bale, Theo Walcott dan Alex Oxlade-Chamberlain dalam waktu beberapa tahun – terus-menerus kehilangan bakat terbaiknya dari rival yang lebih kaya.
Semua ini berarti bahwa Piala Dunia tidak dapat diprediksi. Diakui, hanya satu dari 76 tim terakhir yang mencapai semifinal berasal dari luar Eropa atau Amerika Selatan. Tapi Piala Dunia bukanlah tempat di mana tim bisa menjadi lebih kaya dan lebih baik dari yang lain dengan mengalahkan rival mereka untuk mendapatkan pemain terbaik.
Sebaliknya, ini adalah turnamen di mana dinasti akan mati. Tidak ada juara yang mempertahankan Piala Dunia sejak 1962. Dan setelah kemenangan luar biasa Korea Selatan atas Jerman pada hari Rabu, pemegang Piala Dunia telah tersingkir di babak penyisihan grup dalam empat dari lima turnamen terakhir.
Mungkin semua ini menawarkan pelajaran untuk sepak bola klub. Penantang Liga Champions tidak mungkin belajar banyak tentang taktik atau bakat muda di Piala Dunia. Tapi mungkin mereka yang mengatur permainan klub – UEFA dan federasi nasional – dapat belajar sesuatu yang lain dari rebranding Piala Dunia dari sepak bola terbaik menjadi yang paling menarik: pentingnya keseimbangan kompetitif, ketidakpastian dasar olahraga dan gagasan sederhana bahwa permainan lebih baik jika kita tidak dapat memprediksi dengan pasti apa yang akan terjadi selanjutnya.
(Foto: Robert Daemmrich Photography Inc/Sygma via Getty Images)