Adegan yang paling berkesan dalam film tersebut Pemain Pertunjukan Terhebat tidak berpusat pada bintang Hugh Jackman; itu berpusat pada Keala Settle, yang berperan sebagai wanita berjanggut di sirkus PT Barnum pada akhir abad ke-19. Kerumunan berkumpul di sekitar Settle, yang berperan sebagai Lettie Lutz, untuk melihat sesuatu yang belum pernah mereka lihat sebelumnya: seorang wanita berjanggut.
Namun bukan itu yang mereka dapatkan. Ini bukannya hanya hal yang mereka dapatkan. Mendirikan menyanyikan “This Is Me” dan benar-benar meruntuhkan rumah itu. Ini adalah ekspresi jiwa manusia yang memberdayakan dan tidak menyesal: “Saya di sini, saya tidak takut dengan siapa saya, dan saya tidak akan pergi.”
Wow, pikir orang banyakBukan saja saya belum pernah melihat hal seperti ini dari wanita ini, tetapi saya belum pernah melihat bakat seperti itu. Itu luar biasa.
Nah, jika MLB hak pilihan bebas adalah Pemain Pertunjukan Terhebat, Bryce Harper akan menjadi wanita berjanggut. Dialah pria yang ingin dilihat semua orang; dialah pria dengan semua bakatnya. Namun tidak semua orang menyukainya atau menginginkannya.
Hitunglah aku di antara selera dan keinginan.
Saat tim memutuskan apakah akan bersaing dengan Harper dalam agen bebas, saya akan melakukannya karena dua alasan: pertama, dia berbakat, dan kedua, dia memasarkan emas.
Untuk lebih jelasnya, saya tidak menyarankan waralaba menginvestasikan $300 juta-$400 juta pada seorang pria karena dia memiliki rambut yang bagus dan ingin membuat bisbol menyenangkan lagi. Tapi sekali lagi, aku memang seperti itu.
Bisbol membutuhkan lebih banyak orang yang menarik, dan Bryce Harper adalah pemain paling menarik dalam permainan ini. Semua yang dia lakukan menarik – atau setidaknya lebih menarik dibandingkan jika orang lain melakukannya. Melakukan home run, mencuri home, berdebat dengan wasit, menyerang, berkelahi dengan rekan satu timnya di ruang istirahat – semuanya terjadi. Tidak akan ada kekurangan hiburan dengan Harper.
Dan yang lebih penting lagi, dia adalah kandidat MVP di masa jayanya. Tidak setiap hari Anda memiliki kesempatan untuk merekrut mantan MVP dan enam kali All-Star yang baru berusia 26 tahun. Harper memproyeksikan dirinya sebagai pemain kelas menengah yang kuat untuk dekade berikutnya. Saya tidak berpikir dia adalah pemain sayap yang baik tetapi tongkat pemukulnya bisa menggantikannya. Begitu juga dengan kepribadiannya.
Beberapa penggemar mengira Harper adalah Juga emosional. Hampir tidak stabil. Saya akui dia menyembunyikan emosinya, tapi menurut saya itu bukan hal yang buruk. Di zaman sekarang ini, sangat penting bagi para pemimpin clubhouse untuk peduli. Sayangnya, hal ini tidak lagi diberikan. Beberapa pria lebih mementingkan statistik, uang, atau merek mereka. Tunjukkan pada saya waralaba yang pemain terbaiknya atau pemain dengan bayaran tertinggi tidak peduli dengan kemenangan dan saya akan menunjukkan kepada Anda waralaba yang tidak peduli. Ketika pemain terbaik tidak peduli, terlalu mudah bagi orang lain untuk tidak peduli.
Anda tidak punya masalah dengan Harper. Dan ketika seorang pemain mempunyai keunggulan, hal itu akan menular ke rekan satu timnya.
Tidak ada salahnya menundukkan kepala dan menjalankan bisnis Anda selama 162 tahun. Bagaimanapun, itulah yang saya lakukan. Tapi Anda tidak bisa memiliki seluruh jajaran pria seperti saya. Saat saya dinobatkan sebagai NL MVP pada tahun 1982, tua Berani Penyiar Skip Caray berkata, “Selamat, Murph. Ayo warnai kota itu dengan warna krem.”
Dengan kata lain, Caray tahu selebrasi saya tidak akan mencolok atau flamboyan. Dia tahu itu akan menjadi seperti saya: hambar dan mungkin sedikit membosankan. Berwarna krem.
Tidak apa-apa. Anda harus menjadi diri Anda sendiri. Aku adalah diriku yang dulu, dan Harper adalah siapa dia. Keduanya bagus.
Namun, kunci kimia bukanlah kesamaan; itu keragaman. Anda membutuhkan yin dan yang. Anda harus bermain sesuai kepribadian Anda, dan Anda tidak bisa menjadi seseorang yang bukan diri Anda. Bryce Harper menjadi Bryce Harper tidak akan mengganggu rekan satu tim. Faktanya, justru sebaliknya. Cowok bakalan kesal kalau Bryce Harper tidak menjadi Bryce Harper. Ketika Anda mencoba menjadi seseorang yang bukan diri Anda, ketika itu semua hanya akting dan Anda hanya berpura-pura, itulah yang membuat pria salah paham.
Saat saya melihat Harper, saya tidak melihat seorang diva yang serba bisa tentang saya. Saya melihat seorang pria yang suka bermain. Saya melihat seorang pria yang bermain keras sepanjang waktu. Saya melihat seorang pria yang memiliki keunggulan pada dirinya.
Selain itu, jika rekan satu tim tidak menyukainya, Anda pasti sudah mendengarnya musim lalu. Ketika tim berkinerja buruk, saat itulah drama muncul ke permukaan. Jika Warga negara mengira Harper adalah sebuah masalah, mereka tidak akan menawarinya $300 juta. Ya, mereka mungkin tahu itu tidak akan cukup untuk merekrutnya kembali, tapi $300 juta tetaplah $300 juta. Anda tidak akan memberikannya kepada pria yang bermasalah di ruang ganti.
Harper, tentu saja, tidak sempurna. Para pelempar mengetahui ada beberapa lubang pada ayunannya, yang menghasilkan banyak tenaga namun terkadang membuatnya sedikit kehilangan keseimbangan. Saya pikir dia cukup pintar dan pekerja keras untuk memperbaikinya.
169 strikeout yang dilakukannya tahun lalu, menurut saya, adalah sebuah anomali. Saya pikir 131 yang dia miliki selama musim MVP – dan 117 yang dia dapatkan pada tahun berikutnya – akan menjadi norma di masa depan. Faktanya, menurut saya yang terbaik masih akan datang untuknya. Harper sudah ada begitu lama sehingga mudah untuk melupakan betapa mudanya dia. Hal-hal sering kali tidak cukup “klik” bagi seorang pemain bola sampai sekitar usia 27 tahun. Begitulah umur Harper nantinya mengikuti Oktober. Betapapun hebatnya tahun 2019, pikirkan saja tahun 2020. Ada talenta di sana – dan di tahun-tahun mendatang saya pikir konsistensinya akan lebih baik lagi.
Harper akan cocok di banyak kota. Namun, pertandingan di Philadelphia akan menjadi sempurna. Kota ini sendiri memiliki keunggulan dan menyukai pemain yang berani. Ingat betapa besar cinta persaudaraan yang dimiliki kota ini terhadap Allen Iverson? Tidak masalah dia tidak pernah memenangkan kejuaraan di sana. Dia adalah pemain MVP dengan keunggulan. Dia mencapai Final NBA satu kali dan lebih sering melibatkan 76ers. Dia dicintai karena itu.
Harper juga bisa dicintai. Itu Phillies belum pernah lolos ke babak playoff sejak 2011; Harper telah berada di sana empat kali sejak 2012. Dia belum pernah memenangkan Seri Dunia, namun timnya selalu ikut serta. Citizens Bank Park juga dibuat khusus untuk Harper. Dia akan melakukan home run ke kiri, dia akan melakukan home run ke kanan – penggemar akan menerimanya sejak hari pertama.
Dan menang atau kalah, itu tidak akan membosankan.
Banyak pemilik yang bisa mencalonkan diri di Harper tidak akan melakukannya. Mereka akan mengatakan bahwa mereka tidak mempunyai uang, meskipun mereka mempunyai uang. Mereka akan mengatakan bahwa mereka tidak “satu pemain lagi” sehingga investasi tersebut tidak masuk akal. Atau mereka hanya akan mengatakan terlalu berisiko untuk berinvestasi sebanyak itu dalam satu periode pemain.
Omong kosong.
Siapapun yang menandatangani kontrak dengan Harper sedang membuat pernyataan. Jika pemenangnya sudah pasti, mereka akan mengincar Seri Dunia, yang pasti disukai para penggemar. Jika bukan pemenang yang mapan, mereka berusaha menjadi pemenang yang mapan – yang pasti disukai penggemar.
Bisbol tidak seperti bola basket, di mana satu pemain bintang dapat menjadi pembeda antara memenangkan kejuaraan dan melewatkan babak playoff sepenuhnya. Harper tidak akan memberikan efek seperti LeBron pada rekor menang-kalah tim, setidaknya tidak pada tahun 2019. Tapi efek kupu-kupu itu nyata. Tahukah Anda apa yang menarik bintang terkenal? Kemampuan untuk bermain bersama bintang terkenal lainnya dan bersaing untuk kejuaraan dunia. Harper adalah pemain muda, menarik, dan berbakat untuk membangun waralaba. Ke mana pun dia pergi, para bintang – dan para penggemar, kamera, dan penjualan jersey – akan mengikuti.
Orang menyebut Major League Baseball “Pertunjukan”. Begitulah sebutan yang kami berikan pada anak di bawah umur pada tahun 1970an. Begitulah mereka menyebutnya Banteng Durham pada tahun 1980an. Heck, begitulah sebutan PlayStation sekarang.
Nah, kalau enggak The Show, Harper adalah The Showman. Dia adalah wanita berjanggut. Dia telah mengatakan “Inilah Aku” selama beberapa waktu. Dia adalah dirinya sendiri dan tidak menghindar darinya. Jika ada, dia menerimanya.
Dan ini adalah satu-satunya kesempatanmu untuk mendapatkannya. Jika Anda pintar, Anda tidak akan menyia-nyiakan kesempatan. Harper akan merobohkan sebuah rumah.
Itu mungkin juga milikmu.
(Foto teratas Harper: Patrick Smith/Getty Images)