Enam minggu yang membuat frustrasi bagi Jake Lamb.
Saat itu akhir bulan Maret, dan pelatihan musim semi secara teknis baru saja berakhir. Diamondbacks masuk ke clubhouse mereka di Chase Field, mengkolonisasi kembali loker mereka dan bersiap menghadapi White Sox untuk pertandingan eksibisi pertama dari dua pertandingan sebelum Hari Pembukaan. Itu adalah gladi bersih, yang berarti waktu latihan telah usai. Tapi Lamb belum merasa siap untuk musim reguler.
Dia menghabiskan sepanjang musim semi mencoba membersihkan catatannya setelah musim 2018 yang menyedihkan. Tahun itu dimulai dengan cedera bahu dan diakhiri dengan operasi bahu. Dia hanya memainkan 56 game di antaranya dan mencapai angka .222/.307/.348 yang suram di dalamnya. Ditambah lagi, dia mencoba beberapa hal baru dengan ayunannya yang tidak pernah berhasil. Mencoba membedakan apa cederanya dan apa mekaniknya terasa mustahil. “Itu semua hanya omong kosong,” kata Lamb.
Tapi sekarang dia sehat dan bertekad untuk melupakan musim itu. Ketika pelatihan musim semi dimulai tahun ini, Lamb memutuskan untuk membuang penyesuaian ayunannya dan kembali ke apa yang berhasil pada tahun 2017, ketika ia masuk tim All-Star dan membukukan OPS 0,844. Tetap saja, rasanya tidak pernah benar sejak hari para pemain dilaporkan berkemah melalui pertandingan terakhir Cactus League. Dia biasanya melakukan latihan musim semi, tapi kali ini dia memukul .194/.265/.258.
Hari itu, pemain berusia 28 tahun itu sedang bergumul dengan asisten manajer umum Amiel Sawdaye ketika Sawdaye melontarkan komentar begitu saja yang menemukan titik manis di otak Lamb. (Pasti tidak ada, karena Sawdaye sama sekali tidak ingat pernah membuatnya.) “Menurutmu kamu sudah bisa menguasainya?” Sawdaye bertanya, mengisyaratkan bahwa Lamb mungkin tidak mengharapkan kontak dengan bagian depan piring. Bola lampu tidak menyala sampai beberapa saat kemudian. “Saya pikir saya mengatakan kepadanya, ‘Ya,'” kata Lamb, “dan kemudian saya pergi seperti, ‘Saya rasa tidak.'”
Bagi Lam, pencerahan itu membuka kunci yang hilang dalam ayunannya. Selama latihan memukul sebelum pertandingan eksibisi pertama, dia hanya fokus menarik bola. Dia segera melihat hasilnya. Dia mencapai homer musim semi pertamanya dalam permainan dan mencetak homer lainnya sehari kemudian. Kemudian, tujuh hari setelah musim berjalan, dia cedera lagi.
Lam masih berada di rak untuk memulihkan cedera quad yang dideritanya di seri kedua tahun ini. Dia sedang berayun, tetapi masih beberapa minggu lagi untuk kembali bertugas aktif. Namun enam minggu terakhir tidak terlalu membuat frustrasi seperti enam minggu sebelumnya. Itu karena ketika dia kembali, dia tahu dia akan membawa mekanik ayunan terbaiknya.
“Sangat disayangkan saya terluka,” katanya, “tetapi saya sangat menyukai keadaan saya saat ini, saya akan kembali.”
Momen eureka Lamb tidak terjadi sekaligus, melainkan terjadi secara bertahap. Lamb menyelesaikan yang pertama pada akhir Juli lalu, yang tampaknya merupakan pertandingan terakhirnya di musim 2018.
Perubahan yang dia lakukan pada ayunannya memasuki musim itu bukan tentang memperbaiki sesuatu yang rusak, melainkan menyempurnakan sesuatu yang sudah berfungsi. Seperti banyak rekan satu timnya, Lamb terkejut dengan cara JD Martinez berlatih dan membicarakannya ketika Martinez bergabung dengan Diamondbacks sebagai akuisisi perdagangan di pertengahan musim 2017. Selain itu, seperti banyak rekan satu timnya, Lamb — yang ikut-ikutan menyesuaikan bidang ayunannya dengan lintasan bola sebelum Martinez tiba di Arizona — mencoba melakukan apa yang dilakukan Martinez.
Namun bagi Lam, kesempurnaan ternyata menjadi musuh kebaikan. Beberapa konsep Martinez yang mulai ditekankan oleh Diamondbacks kepada para pemukulnya — menggerakkan bola ke dalam zona, memilih “terowongan” di mana mereka harus menemukan lemparan untuk memukul — menciptakan lebih banyak masalah bagi Lamb daripada menyelesaikannya. “Hal pertama yang saya perjuangkan adalah zona perjalanan dan hal-hal semacam itu,” kata Lamb. Dia juga melihat sedikit keberhasilan ketika dia membiarkan bola bergerak, sebuah teknik yang dirancang untuk memberikan lebih banyak waktu kepada pemukul untuk mengambil keputusan.
“Saya tidak pernah benar-benar menangkap bola di depan,” kata Lamb. “Saya mencoba membuatnya semakin dalam, namun saya selalu mengalahkannya. Saya mengalami banyak flare. Saya tidak pernah menghukum bola bisbol itu.”
(Lamb bukan satu-satunya pemukul yang coba ditiru oleh Martinez lebih dari yang mungkin bijaksana. Pemain lain telah berbicara tentang menyesuaikan diri karena tidak mampu melakukan apa yang bisa dilakukan oleh mantan slugger Diamondbacks. “Tahun lalu, kami kadang-kadang meningkatkan fastball dan melakukan hal yang sebaliknya, tapi menurut saya hal itu menghilangkan kekuatan kami sebagai pemukul,” kata shortstop Nick Ahmed selama pelatihan musim semi. “Beberapa dari kami melakukan perubahan di pertengahan tahun, beberapa dari kami akan melakukan perubahan itu tahun ini.”)
Lamb akhirnya terlalu fokus untuk mendapatkan jalur kelelawar yang sempurna sehingga dia mulai mengabaikan kakinya, yang selalu menjadi fondasi ayunannya. “Tanganku terjulur di depan bagian bawahku,” katanya. “Benar-benar terputus.” Selama 52 pertandingan setelah kembali dari cedera bahu awalnya, dia mengayunkan plate. Kecepatan berjalannya lebih rendah, begitu pula sudut peluncurannya. Apa pun yang dia coba, tidak berhasil.
Kemudian, sebelum pertandingan akhir bulan Juli di Wrigley Field, Lamb memutuskan bahwa dia sudah muak. “Oke, saya tidak peduli,” katanya kepada para pelatih pemukul. “Saya akan mendapatkan rotasi super. Saya hanya akan kembali menarik bola. Tarik lurus, saya tidak peduli. Saya harus melakukan sesuatu untuk membantu tim ini.”
Dia melukai bahunya lagi hari itu. Dia menjalani operasi akhir musim beberapa minggu kemudian.
Ketika Lamb dapat mengayunkan pemukulnya lagi, dia melanjutkan dari bagian terakhir yang dia tinggalkan. Selama musim bekerja keras dengan pemain luar David Peralta, sesama pemukul kidal dan rekan setim Lamb sejak High-A, Peralta memberinya insentif ekstra untuk kembali ke apa yang sudah berhasil. “Dia seperti, ‘Bung, kembalilah padamu. Anda adalah All-Star pada tahun 2017, Anda mencapai 0,300 dengan 20 home run di paruh pertama musim ini. Lakukan saja,” kata Lamb.
Infielder memulai misi itu pada musim semi, tetapi butuh komentar Sawdaye untuk memberikan dorongan terakhir. (“Saya senang dia menemukan sesuatu yang saya katakan bermanfaat,” kata Sawdaye. “Tetapi saya tidak dapat membayangkan apa pun yang saya katakan dapat membantunya.”) Umpan balik positif yang dia terima dalam dua pertandingan eksibisi tersebut semakin memperkuat kembalinya ke permainan klasiknya. mengayun. adalah langkah yang tepat. “Bolanya benar-benar lepas kendali,” kata Lamb.
Minggu pertama musim ini tidak membuahkan hasil yang bagus: Lam mencapai .267/.389/.333 dan mencetak enam kali dalam 18 penampilan plate. Ukuran sampel tersebut hanya sedikit lebih besar dari koleksi ayunan pamerannya melawan White Sox, namun Lamb menyadari bahwa hal tersebut merupakan trade-off yang ingin ia lakukan. Dia lebih suka hidup dengan sedikit ketidakefisienan dalam ayunannya daripada tersesat di hutan belantara mencari cara memperbaikinya. Ketika dia melakukan kontak – yang menurutnya, jika dikombinasikan dengan kemampuannya untuk bekerja menghitung dan berjalan, akan cukup sering terjadi – dia akan melakukan kerusakan.
“Saya bersedia melakukan kesalahan karena jalur pukulan saya sedikit melenceng, mungkin sedikit rotasi,” kata Lamb. “Tetapi jika kaki saya menembak dengan benar dan mengarah langsung ke bola bisbol, maka saya tidak khawatir dengan jalur pemukulnya. Akan baik-baik saja.”
Lam jelas bagus dengan ayunan itu sebelumnya. Dalam dua musim penuhnya sebagai pemain sehari-hari, ia mencapai 0,248, tetapi dengan 113 OPS+ yang didukung oleh keterampilan on-base dan slugging yang kuat. Dia tidak ingin itu menjadi batas tertingginya — “Saya pikir saya lebih baik daripada pemukul .240,” katanya — tetapi Diamondbacks masih ingin menambahkan pemukul itu kembali ke barisan mereka. (Mengenai bagaimana hal itu akan terjadi, perkirakan Lamb akan bermain lebih banyak di posisi ketiga daripada yang diperkirakan sebelumnya, dan Eduardo Escobar akan mengambil alih waktu Wilmer Flores di base kedua.)
Lamb tidak menyalahkan Martinez karena tidak bisa ditiru, dia juga tidak menyalahkan para pelatihnya di tahun 2018 — yang semuanya kini telah pindah ke organisasi lain — atas konsep yang dia coba dan gagal terapkan. “Biar saya ulangi – ini semua tanggung jawab saya,” katanya. “Ini 100 persen pada saya.” Namun dia juga tidak mengeluh dalam mencoba menyempurnakan ayunannya. Kalau tidak, bagaimana dia tahu apa yang tidak berfungsi?
“Saya tidak menyesali tahun lalu,” katanya. “Hal terburuk yang mungkin Anda lakukan adalah melakukan setengah jalan.”
Dan jika Lamb kembali dan mulai menghancurkan bolanya? Itu semua ada pada Lamb juga, setidaknya sejauh menyangkut renungan tanpa disadarinya.
“Saya tidak menginginkan pujian apa pun,” kata Sawdaye. “Percaya saya.”
(Foto: Matt Kartozian / USA Today Sports)