Catatan Editor: Ini adalah minggu takhayul di The Athletic Soccer. Kita akan menelusuri ritual-ritual dan keyakinan-keyakinan yang dibuat-buat yang mendasari tanda X dan O, kerja keras dan keberuntungan yang bodoh, dari beberapa tim dan kepribadian sepakbola yang paling menarik. Lihat disini untuk daftar lengkap cerita kami dan periksa kembali saat kami menambahkan lebih banyak.
Saya tidak pernah menganggap diri saya orang yang percaya takhayul sampai saya mulai meneliti takhayul aneh tentang kiper superstar.
saya punya artikel tentang Iker CasillasSIAPA, antara lainmelompat dan menyentuh mistar gawangnya dengan tangan kirinya ketika timnya mencetak gol. “Tunggu sebentar…Aku melakukan hal serupa,” pikirku. Saya menganggapnya sebagai kebetulan dan melanjutkan.
Setelah menemukan beberapa contoh penting lainnya, seperti Tony Sylva dari Senegal, yang diduga memiliki dukun oleskan “salep ajaib” di tiang gawangnya, dan pemain Argentina Sergio Goycochea, yang akan melakukannya buang air kecil di lapangan untuk mengucapkan selamat pada dirinya sendiri, akhirnya saya menemukan artikel tentang Roman Burki dari Borussia Dortmund. Sebelum setiap pertandingan dia sederhana harus menyentuh bola pertandingan.
Oke, itu juga sesuatu yang saya lakukan. Aneh.
Saya duduk di sana sejenak dan mulai menjalani rutinitas permainan saya, saat demi saat. Setelah beberapa menit menjadi jelas, saya lebih mirip Casillas dan Burki daripada yang saya kira.
Aku melakukan semua ini dengan salah. Saya mengartikan definisi takhayul terlalu harfiah. Meskipun saya tidak menyelesaikan tugas untuk memberi saya keberuntungan, saya memiliki rutinitas yang jelas yang saya ikuti, dan jarang menyimpang, pada hari pertandingan.
Itu dimulai ketika saya masuk kembali ke ruang ganti setelah melakukan pemanasan. Saya selalu ingin datang sebelum rekan satu tim saya yang lain untuk memiliki waktu sendiri. Aku melepas perlengkapan pemanasanku, menggantinya dengan perlengkapan pertandingan dan duduk di bangku cadangan. Saya memastikan saya duduk tegak, dengan tangan bertumpu pada lutut, dan memulai meditasi dua menit. Tiga detik masuk melalui hidung, lima detik keluar melalui mulut, dan fokus saja pada pernapasan saya. Ini adalah bagian favorit saya dari rutinitas saya. Ini membantu menenangkan saraf saya dan menjernihkan pikiran saya tepat sebelum kick off.
Segera setelah dua menit itu berlalu, rekan satu tim saya yang lain mulai membanjiri ruang ganti dan kami membahas detail terakhir dengan pelatih kami sebelum turun ke lapangan untuk pertandingan.
Setelah tim kami berdiskusi, kami menuju ke terowongan arena dan bersiap untuk jalan-jalan. Saat aku melangkah melewati tepi jalan yang baru dicat, aku mengambil sehelai rumput, membuat tanda silang, dan menunjuk ke langit.
Ini mungkin hal paling takhayul yang saya lakukan dalam rutinitas saya. Banyak momen lain dalam rutinitas saya yang telah berubah selama bertahun-tahun, namun momen ini tetap konstan.
Setelah perkenalan dan pelemparan koin, saya pergi ke penjaga cadangan kami, mengambil botol air dan handuk, dan kami berpelukan sebentar untuk terakhir kalinya. Saat setiap pemain mengambil posisinya di lapangan, saya mengincar tujuan saya.
Akhirnya di zona nyaman saya (tujuan saya), pertama-tama saya menyentuh tiang kanan, lalu meraih dan menyentuh mistar gawang, dan menyelesaikannya dengan menyentuh tiang kiri. Aku meletakkan handukku di samping gawang, meneguk air, lalu mengambil salah satu bola pertandingan dari seorang ball boy. Hampir 20 menit setelah saya menyelesaikan pemanasan, ini adalah kesempatan terakhir saya untuk bertahan dan membiasakan diri dengan bola pertandingan sebelum kick-off.
Aku melempar bola kembali ke si anak bola, berjalan ke tengah sangkar gawangku, melakukan beberapa lompatan di udara, dan menyelesaikan semuanya dengan beberapa pukulan di dadaku. Saya telah menemukan bahwa lompatan dan gaya dada membantu saya mempersiapkan tubuh dan menjernihkan pikiran untuk terakhir kalinya untuk tugas yang ada. Peluit dibunyikan, akhirnya waktu pertandingan tiba.
Selama pertandingan, tidak banyak waktu untuk pergantian pemain karena Anda harus hadir setiap menit. Namun, ketika kami mencetak gol, saya mendapat momen cepat lainnya untuk diri saya sendiri.
Saya berbalik dan menghadapi gol saya sendiri saat saya merayakannya. Saya sering berkata dengan lantang “YA!” diucapkan, menunjuk ke langit pada orang yang kucintai dan kembali ke botol airku. Aku menyesapnya, memercikkan air ke wajah dan helmku, lalu kembali mengenal permainan bola itu.
Saat pertandingan akhirnya berakhir, saya berjabat tangan dengan lawan, lalu wasit, dan terakhir rekan satu tim serta pelatih saya. Kami berterima kasih kepada pendukung kami pada hari itu dan kemudian kami kembali ke ruang ganti. Saya meninggalkan lapangan dengan cara yang sama seperti saat saya memasukinya: berjalan melewati garis tepi lapangan, mengambil sehelai rumput, menyilangkan diri dan menunjuk ke langit.
Setelah melakukan rutinitas ini selama hampir satu dekade, hal itu menjadi kebiasaan. Itu bukanlah sesuatu yang sering saya pikirkan, jadi saya tidak pernah benar-benar menganggap diri saya sebagai orang yang percaya takhayul. Lebih merupakan makhluk kebiasaan.
Meskipun rutinitas saya bukanlah sesuatu yang saya ikuti karena saya yakin hal itu akan memberi saya kebahagiaan—seperti Sylva atau Goycochea—saya menyelesaikannya karena banyak alasan yang sama: terutama karena saya yakin hal itu menempatkan saya pada posisi yang lebih baik, secara fisik dan mental untuk menang setiap hari pertandingan.
(Foto: Jonas Gustafsson/Umbrello via Getty Images)