Cole Cassidy melihat ke arah meja, ditutupi dengan potongan kertas kecil dengan berbagai bentuk dan warna, dan mengajukan pertanyaan sederhana kepada ayahnya.
“Apa itu potongan tiket?” putra berusia 8 tahun dari coklat pelatih Bruce Cassidy bertanya.
Cassidy yang lebih tua duduk di meja konferensi di sebelah kantornya di Warrior Ice Arena dengan ratusan potongan tiket, mungkin sebanyak 1.000, semuanya tersusun dalam tumpukan besar di depannya. Cassidy, 54, telah mengoleksi memorabilia semacam ini sejak ia masih seusia putranya.
Butuh lebih dari satu jam untuk memisahkan masing-masing kategori di setiap kategori yang bisa dibayangkan, termasuk NHL, NFL, NBA, MLBhoki kecil dan baseball, hoki junior, golf, bola basket universitas, sepak bola universitas, konser, teater, CFL, balap mobil, tiket ski, naik bus, pesta bujangan, pesta kelulusan – bahkan tiket ke “Late Night with Conan O’ Brien” dan “Pertunjukan Malam Ini dengan Jay Leno.”
Dia punya cerita untuk hampir setiap orang yang dia ambil. Bisa dibilang, mereka menceritakan kisah hidupnya, satu malam yang tak terlupakan.
Kejuaraan Tae Kwon Do Kanada? Tentu. Bagaimana dengan Jai-Alai? Atau “The Vagina Monologues” di Teater Nasional di DC? Dia menghadiri semuanya dan memiliki potongan tiket dan sketsa untuk membuktikannya.
“‘Fiddler on the Roof’ adalah salah satu favorit saya,” katanya.
Potongan tiket paling awal yang dimiliki Cassidy berasal dari pertandingan hoki junior utama Ottawa 67 tahun 1973. Cassidy berusia 8 tahun dan kemudian memenuhi impian masa kecilnya dan bermain untuk tim kampung halamannya sebelum itu Chicago Blackhawks menyusun pemain bertahan di putaran pertama (No. 18 secara keseluruhan) dari Draft Entri NHL 1983.
“Saya duduk di belakang jaring untuk $2,” katanya sambil membaca potongan tiket 67.
Cassidy akan menulis skor akhir atau catatan kecil di potongan tiket ketika dia masih muda, tetapi sebagai orang dewasa, dia berusaha menjaga tiketnya dalam kondisi terbaik.
“Saya selalu suka mengoleksi barang-barang olahraga,” kata Cassidy. “Saya mungkin punya lima sampai tujuh ribu kartu hoki dan kartu baseball. Itu hanya hal baik yang saya lakukan, jadi saya bertahan (stub tiket saya).
Ketika koleksinya bertambah seiring bertambahnya usia, dia berpikir untuk membangun sebuah bar di rumahnya dengan potongan tiket di bawah kaca. Mendirikan tempat tinggal permanen merupakan sebuah tantangan ketika seseorang bekerja di bidang olahraga profesional, sehingga potongan tiketnya harus menunggu, tetapi stoknya sudah siap.
“Saya pikir saya bisa meletakkan semuanya di bawah kaca dan orang-orang bisa datang dan melihat dan kita bisa membicarakannya,” kata Cassidy. “Itu hanya menjadi kebiasaan dan saya masih melakukannya sampai sekarang.”
Tapi dia mungkin tidak akan bertahan lebih lama lagi. Potongan tiket, yang menjadi persediaannya, mungkin tidak bertahan selamanya.
Banyak arena dan tim olahraga profesional, termasuk Bruins dan TD Garden, kini mengharuskan penggemar menggunakan tiket seluler untuk memasuki acara guna memerangi penipuan dan pemalsuan tiket. Tiket cetak di rumah tidak lagi diterima. Pemegang tiket musiman diperbolehkan membeli tiket cetak satu musim penuh dengan biaya tambahan sebesar $20.
Cassidy merasa kehilangan.
“Bagi sebagian anak, mereka tidak akan pernah mendapat apresiasi untuk melihat ke belakang. Hebat sekali, kenangan. Anda dapat melihat kembali di mana Anda berada dan apa yang telah Anda lihat,” kata Cassidy.
Saat Bruins bersiap untuk musim 2019-20, banyak operasi hoki, termasuk selusin pemain, sudah kembali ke Warrior. Ruang konferensi berada di luar lorong utama dekat ruang ganti, jadi ketika rekan kerja lewat, mereka melihat tumpukan tiket dan memasuki ruangan untuk menyelidikinya.
“Itu keren,” kata pelatih keterampilan Kim Brandvold ketika dia mampir. “Saya berharap saya menyimpan milik saya dan tidak membuangnya.”
Ada satu potongan tiket yang membuat Cassidy tersandung.
Itu adalah kartu persegi panjang kecil berwarna abu-abu yang robek menjadi dua. Di depannya tertulis: Tim Kanada ’72 vs. USSR Di bagian belakang ia menulis “Canada 8, USSR 8.” Permainan ini dimainkan pada 17 Maret di Ottawa Civic Center.
“Apa yang kumiliki di sini?” dia bertanya pada dirinya sendiri. “Mungkin itu adalah pertandingan eksibisi Olimpiade melawan Rusia. Tiketnya seharga $15, yang pasti mahal (pada tahun 1972).”
Cassidy berpikir keras dan akhirnya teringat bahwa itu adalah pertandingan reuni tahun 1987 dari Seri Summit 1972 yang terkenal.
Yang lain membuatnya tertawa. Itu adalah tiket ke perayaan naik perahu SMA-nya pada tahun 1983.
“Sebuah perahu akan berlayar mengelilingi Ottawa dan itulah yang kami lakukan untuk wisuda. Lihat, ini dari jam 1 pagi sampai jam 5 pagi. Itu adalah pelayaran larut malam pasca-kelulusan dengan cash bar, jadi kami bahkan sempat minum. Ya, saya tidak bisa karena Anda harus berusia 19 tahun dan saya berusia 18 tahun. Saya yakin saya menemukan jalannya,” dia tertawa.
Saat dia membaca potongan tiket demi potongan tiket, ada satu hal khusus yang ingin dia temukan.
“Saya yakin saya berada di pertandingan itu ketika Pete Rose memecahkan rekor Ty Cobb,” katanya.
Cassidy bermain untuk Blackhawks pada tahun 1985, tetapi pulih dari cedera lutut yang serius pada bulan September. Dia punya banyak waktu untuk menghadiri pertandingan Cubs di Wrigley Field, terutama saat tim favoritnya, Cincinnati Reds, sedang berada di kota.
Sekarang, selalu ada kontroversi tentang permainan resmi ketika Rose menjadi pemimpin hits sepanjang masa MLB. Beberapa orang percaya itu terjadi pada 8 September 1985 melawan Cubs di Wrigley Field, sedangkan buku rekor menunjukkan itu terjadi melawan San Diego Padres pada 11 September 1985 di Stadion Riverfront di Cincinnati.
Saat Cassidy mencari-cari potongan tiketnya, dia akhirnya menemukan apa yang dia cari. Tanggal di log adalah 7 September. Rose mencetak 0-untuk-4 dengan kekalahan 9-7 dari Cubs.
“Uh. Saya ada di sana sehari sebelumnya,” katanya. “Sejujurnya saya pikir saya kembali keesokan harinya. Sumpah gamenya aku disana, dia dapat hits dan fans jadi heboh. Bagaimanapun, saya bisa saja salah; ingatanmu menjadi sedikit tersebar.”
Saat dia menggali lebih dalam, ternyata ada banyak sekali tiket untuk Ottawa Rough Riders dari Liga Sepak Bola Kanada, tapi tidak ada apa pun di tumpukan tiket konsernya. Daftar konsernya sangat mengesankan.
Dua band favoritnya adalah Pearl Jam dan U2, dan Cassidy memiliki potongan tiket untuk membuktikannya. Dia telah menonton Pearl Jam belasan kali di seluruh negeri. Hal yang sama berlaku untuk Bono dan kawan-kawan – Cassidy bahkan menghadiri konser U2 di Swiss.
Band lain yang pernah dia lihat mengisi jukebox legendaris termasuk Van Halen, No Doubt, Helix, George Fox, John Mellencamp, Styx dan Kansas, Tom Petty and the Heartbreakers, Taylor Swift, David Lee Roth, Dwight Yoakam, Bruno Mars, Eagles, Fleetwood Mac, REO Speedwagon, Bon Jovi, Billy Squier, Farm Aid, Lollapalooza, Elton John, Billy Joel, Bruce Springsteen, Loverboy, The Rolling Stones, Def Leppard, Tom Cochrane, Neil Diamond, The Four Tops, The Cure, Rod Stewart, Stevie Nicks, The Chieftains, AC/DC, Crosby, Stills dan Nash, INXS dan tentu saja The Tragically Hip di House of Blues di Chicago.
“Saya menyukai KISS saat itu dan melihatnya beberapa kali,” katanya. “Saya ingat melihatnya di Market Square Arena.”
Saat Cassidy menyisir tumpukan itu, pola pikirnya berubah. Alih-alih mengenang kembali peristiwa-peristiwa yang ia hadiri, ia malah memikirkan tentang peristiwa-peristiwa yang ia lewatkan semasa generasinya. Dia diminta memilih acara untuk setiap genre yang ingin dia hadiri.
“NBA itu mudah,” jawabnya cepat. “Itu akan menjadi Celtics dan Lakers (tahun 80an) karena saya tidak pernah melihat mereka bermain. Itu akan sangat bagus.”
Saat bermain untuk Indianapolis Ice of the IHL pada tahun 1989, dia menghadiri pertandingan Pacers pada tanggal 21 November di Market Square Arena, yang berakhir dengan kemenangan 119-111 atas Boston Celtics.
Fandom Cassidy di Cincinnati Reds adalah nyata, dan dia melihat mereka bermain kapan pun memungkinkan, meskipun dia telah menjadi penggemar Red Sox selama 10 tahun terakhir sejak dia mulai bekerja di organisasi Bruins. Dia berada di pertandingan Red Sox World Series, namun Cassidy ingin menghadiri Super Bowl, meskipun secara logistik akan sulit mengingat NHL musim.
Sejauh dia melewatkan konser musik, dia duduk dan berpikir.
“Saya masih terlalu muda untuk Woodstock,” kata Cassidy. “Saya pernah ke Lollapalooza di Chicago. Saya belum pernah ke Festival Musik Bonnaroo di Nashville. Saya pernah ke Farm Aid.”
Dia berhenti lagi.
“Live Aid di Stadion Wembley,” katanya.
Melihat kembali banyak konser Pearl Jam yang ia ikuti, ia teringat pertunjukan lain yang ia lewatkan — ketika band ini tampil dua kali di Fenway Park pada September 2018. Cassidy menghadiri pertunjukan pertama pada tanggal 2 September dan kemudian diminta hadir pada tanggal 4 September di bagian VIP. Karena komitmen pekerjaan dan keluarga, Cassidy terpaksa menolak ajakan tersebut.
“Julie dan saya menemukan banyak alasan untuk mencari pengasuh anak, tapi kami akhirnya berkata, ‘Jangan lakukan itu.’ Kemudian Eddie Vedder pergi ke area VIP (setelah pertunjukan kedua), yang dapat kami akses, jadi asyik mengobrol dengannya. Tapi saya memang menonton pertunjukannya malam sebelumnya dan saya sudah sering melihatnya (Pearl Jam), tapi bertemu Eddie Vedder dan berbicara dengannya pasti menyenangkan.”
Saat bekerja dan tinggal di Indy, Cassidy menghadiri Indianapolis 500 tiga kali dan Brickyard 400 satu kali.
“Saya ingin sekali melihat balapan Formula 1,” katanya. “Oh, aku tahu. Derby. Kentucky Derby ada dalam daftar saya. Ini adalah tontonan yang ingin saya lihat.”
Kata-kata itu bahkan tidak terucap dari mulutnya ketika dia menemukan dua potongan tiket favoritnya. Dia berhenti sejenak, menarik napas, dan menceritakan kisah di balik setiap kejadian tersebut.
“Itu adalah pertandingan NHL terakhir saya. Ibuku dan seorang teman pergi,” jelasnya sebelum melihat yang berikutnya. “Itu adalah gol NHL pertama saya.”
Gol NHL pertamanya membantu Blackhawks menang 6-4 atas Sayap Merah Detroit pada tanggal 26 Januari 1988 di Joe Louis Arena di Detroit. Dia hanya mencetak empat gol selama 36 pertandingan karirnya di NHL. Dia memainkan pertandingan NHL terakhirnya pada 17 Maret 1990 melawan Montreal Kanada di Forum Montreal. Ibunya duduk di balkon, bagian 515, baris C, kursi 7 dan membayar $19.
Pada titik ini, Cassidy mengemas setiap tumpukan dengan rapi ke dalam amplop terpisah dan memasukkannya ke dalam sakunya.
“Bagus menelusuri jalan kenangan,” katanya.
Cole Cassidy mengawasinya dengan bersih, mengetahui tetapi tidak begitu memahami bahwa dia tidak akan pernah mengalami pengalaman yang sama.
(Foto teratas Cassidy: Joe Sargent/Getty Images)