Catatan Editor: Ini adalah minggu takhayul di The Athletic Soccer. Kita akan menelusuri ritual-ritual dan keyakinan-keyakinan yang dibuat-buat yang mendasari tanda X dan O, kerja keras dan keberuntungan yang bodoh, dari beberapa tim dan kepribadian sepakbola yang paling menarik. Lihat disini untuk daftar lengkap cerita kami dan periksa kembali saat kami menambahkan lebih banyak.
“Sangat disayangkan karena para Hanes itu datang dengan setelan jas multi-warna, jadi Anda tidak memiliki terlalu banyak setelan berwarna merah,” kata Gregg Berhalter. Pelatih Kru Columbus membahas pakaian dalam, segala hal, dan dengan nada yang sangat serius. Anda tahu, pada satu titik di awal karirnya, Berhalter memutuskan bahwa ia beruntung bisa mengenakan pakaian dalam berwarna merah di lapangan – “Kita seharusnya memenangkan pertandingan” – tetapi untuk mendapatkan celana dalam merah yang berharga itu, dia harus membeli paket penuh warna yang tidak dia beli. tidak mau. “Kamu membeli tiga dan mungkin bisa mendapatkan satu yang merah. Jadi mereka suci.”
Sebagai pelatih kepala, Berhalter percaya pada konsistensi. Dia bekerja untuk meminimalkan variabel dan menghindari naik turunnya pemain profesional. Namun Berhalter tidak selalu pragmatis dan masuk akal. Faktanya, seluruh karir bermainnya selama 18 tahun penuh dengan ritual dan takhayul.
“Ya Tuhan,” katanya sambil menghela nafas dan terkekeh. “Aku hancur.”
Akhirnya, merek olahraga mulai membuat perlengkapan spandeks untuk dikenakan di bawah celana pendek. Berhalter mulai mengenakan celana pendek ski, yang menyembuhkannya dari kebiasaan Hanesnya.
Pakaian dalam tersebut memulai serangkaian takhayul bagi Berhalter, yang bermain di Eredivisie Belanda, Liga Premier Inggris, Bundesliga Jerman dan Major League Soccer, serta tim nasional AS, sebelum pensiun pada tahun 2011.
Di Belanda dia mulai makan kerang sebelum pertandingan. Hanya ada satu masalah.
“Itu musiman karena kerang itu musiman,” katanya. “Jadi aku mencoba memecahkannya.”
Dalam takhayul terpanjangnya, Berhalter mengatakan dia memakai pelindung tulang kering yang sama selama hampir dua dekade.
“Saya memiliki sepasang pelindung tulang kering yang saya pakai sepanjang karier saya,” katanya, menolak menyebutkan nama mereknya. “Mereka sangat jahat.”
Tidak seperti beberapa pemain yang menganut dan mengandalkan rutinitas mereka, Berhalter mengatakan dia selalu berjuang melawan rutinitasnya.
“Apa yang saya coba lakukan adalah mencoba menghancurkannya,” katanya. “Jadi saya berpikir, ‘Oke, kalau itu hanya takhayul, bolehkah saya melanggarnya?’ Dan kami akan menang, dan itu bukan lagi takhayul. Saya pada dasarnya telah melakukannya sepanjang karier saya.”
Sebagai pelatih, Berhalter tidak memperdulikan takhayul para pemainnya.
Gelandang kru Luis Argudo, misalnya, mengikuti rutinitas yang dimulai dengan doa malam sebelum pertandingan dan dilanjutkan dengan metode pengikatan sepatu khusus dan lebih banyak doa sebelum pertandingan.
Untuk seorang pelatih yang suka menjaga keseimbangan, Berhalter memiliki rasa hormat yang mengejutkan terhadap rutinitas eksentrik atlet profesional.
“Saya pikir takhayul dalam olahraga itu baik,” katanya. “Ini membawa sedikit kesenangan. Ini membawa sesuatu yang tidak dapat dikendalikan. Anda tidak dapat mengendalikan segalanya, dan Anda menyerahkan sesuatu kepada kekuatan lain.”
Seperti kebanyakan hal dalam kariernya, Berhalter memilih untuk menggunakan takhayulnya sebagai pelajaran. Dia mengatakan dia menyadari inti dari takhayul adalah rutinitas, pengulangan. (Wawasan ini memiliki dasar dalam psikologi olahraga.) Jadi dalam persiapan yang direncanakannya setiap minggu, dia mencoba membuat hari-harinya sekonsisten dan dapat diprediksi oleh para pemainnya.
Dan pelindung tulang kering yang kotor itu? Berhalter mungkin telah berjuang melawan takhayulnya, tapi takhayul itu dia wariskan ke generasi berikutnya.
“Saya memberikannya kepada anak saya,” dia tertawa. “Saya berkata, ‘Lanjutkan tradisi ini.'”
(Kredit foto: sampics/Corbis melalui Getty Images)