Warriors-Dynasty-4-days.jpg” alt=”” srcset=”https://cdn.theathletic.com/app/uploads/2017/10/11211947/Warriors-Dynasty-4-days.jpg 5905w, https: //cdn.theathletic.com/app/uploads/2017/10/11211947/Warriors-Dynasty-4-days-300×80.jpg 300w, https://cdn.theathletic.com/app/uploads/2017/10/472119 /Warriors-Dynasty-4-days-1024×272.jpg 1024w” size=”(lebar maksimal: 5905px) 100vw, 5905px”>
Pengakuan: Saya biasanya tidak mewawancarai atlet untuk artikel yang saya tulis.
Tentu saja, saya berbicara dengan atlet sepanjang waktu, baik profesional maupun perguruan tinggi, tetapi tidak pernah dengan perekam, dan tidak pernah untuk tujuan artikel. Kami biasanya hanya mengobrol demi ngobrol – semuanya tidak direkam. Karena itu, saya tidak begitu tahu apa yang diharapkan menjelang wawancara dengan center Warriors David West.
Anehnya, percakapan dimulai dengan West yang menanyakan serangkaian pertanyaan yang informatif kepada saya. Dia mengatur suasana untuk keseluruhan wawancara.
“Jadi bagaimana proses untuk masuk program doktoral?” tanya West.
Kami baru saja duduk di area peregangan fasilitas latihan Warriors, tepat melewati sideline Klay Thompson dan Steph Curry, keduanya melakukan one-dribble, pull-up jump shot, sebelum West meminta saya menjelaskan karya ilmiah saya tentang warna hitam. perwakilan. di media dan perjalanan saya menuju gelar Ph.D. Jelas sekali: West memenuhi reputasinya.
Saya melihat West digambarkan sebagai penegak hukum, yang dikenal karena sifat buruknya, fisiknya, dan kesediaannya untuk membela rekan satu timnya ketika konflik muncul di lapangan. Saya telah melihat West dicap sebagai pemburu ring karena dia memilih untuk bergabung dengan pesaing kejuaraan, pertama San Antonio, kemudian Warriors, untuk meningkatkan peluangnya meraih gelar.
Tapi pria yang duduk bersamaku ini, matanya sepenuhnya tertuju pada percakapan kami, tidak terlihat sebagai pengejar cincin dangkal yang oleh beberapa orang salah diberi label sebagai dia. Energinya segera menghilangkan gambaran usang yang diberikan padanya sebagai orang jahat. Saya diberitahu bahwa West adalah seseorang yang harus saya ajak bicara, bahwa dia dimaksudkan untuk menjadi wawancara pertama saya. Segera menjadi jelas alasannya.
Saat Anda mendengarkan West berbicara, dengan suara bariton yang berat, Anda tidak berpikir untuk melakukan intimidasi. Yang penting adalah karakter, kepemimpinan, dan kecerdasan. Kualitas-kualitas inilah yang membuat dia dicintai oleh rekan satu timnya. Itu sebabnya nilainya lebih besar dari rata-rata 4,6 poin dan 3,0 rebound yang dia cetak musim lalu. Itu sebabnya dia akan menjadi pemain yang sangat penting musim ini saat Warriors berupaya memenangkan kejuaraan NBA berturut-turut, sementara dunia terus memantau setiap gerakan mereka.
Barat dibangun untuk tantangan ini.
Daftar Warriors ini membutuhkan kebijaksanaan dan juga pukulan keras. Ini membutuhkan kedewasaan dan perspektif tajam West serta jumper jarak menengahnya. Jelas bahwa Warriors lebih dari sekadar difavoritkan untuk memenangkan kejuaraan — mereka juga menjadi yang terdepan di liga yang penuh dengan ikon. Mereka adalah mercusuar bagi masyarakat yang mencintai olahraga, namun tetap terperosok dalam kekacauan. Mereka dipimpin oleh para pemain yang ingin memberikan pengaruh di luar lapangan, yang minat dan pengaruhnya melampaui arena atletik. Dan Barat adalah ramalan mereka.
“Saya menghargai berada di dekat orang-orang cerdas,” katanya. “Saya menghargai berada di dekat orang-orang yang bekerja keras. Kamu tahu? Pemikir kritis. Orang-orang yang tertarik untuk menjadi lebih baik setiap hari.”
Inilah dunia Barat yang harus diketahui semua orang. Ini adalah tipe pria yang dialognya melampaui kata-kata yang dapat diprediksi dan meluncur dengan aman dari lidah atlet pada umumnya. Ini bukan wawancara tentang bola basket. Itu salah karena penyimpangan dari rencana ini. Lupakan tentang David West si lingkaran. Itu tentang David West, sang pemikir. Saya ingin menyelidiki minat intelektualnya di luar lapangan dan bukan permainannya.
Oke, akhirnya saya bertanya. Saya membukanya dengan menggali perpustakaan musiknya dan bertanya kepada West lagu apa yang ada dalam rotasinya yang membantunya mengatasi masa-masa penuh gejolak ini. Saya memikirkan Nina Simone karena dialah yang mengatakan bahwa “tugas seorang seniman”, menurut pendapatnya, adalah “merefleksikan zaman”. Dan Amerika pada tahun 2017, tentu saja merupakan saat-saat yang haus akan refleksi kritis.
West menanggapinya dengan mengatakan: “Salah satu hal yang ingin saya dengarkan adalah karya kreatif anak-anak sekolah di Afrika. Tema yang sering muncul dalam musik mereka, dan dalam musik di seluruh benua Afrika, adalah pembebasan. Ini adalah musik perjuangan kebebasan.”
Tanggapannya adalah bola melengkung yang disambut baik. Sebagian besar pemain NBA, atau atlet profesional, akan mengakui bahwa mereka memainkan sesuatu yang kontemporer di headphone peredam bising mereka, sesuatu yang telah menyebar ke dalam budaya pop. Jay-Z. Migo. J.Cole. Apa pun.
West, tanggapannya menunjukkan betapa antitesisnya dia terhadap industrinya. David West yang asli menentang modus NBA yang begitu mudah dikemas dan dipromosikan ke massa. Ia bahkan tidak bersandar pada retorika sosial yang sesuai dengan rima Kendrick Lamar.
Dia menggali lebih dalam.
“Brenda Fassie,” katanya sambil tersenyum, dan kemudian, seolah-olah lagu yang sempurna ada dalam daftar putar pikirannya, dia menyanyikan sebuah baris: “Aku tahu aku bisa melakukannya…” Senyuman West penuh dan mengundang , salah satu yang mungkin tidak diharapkan oleh penggemar NBA dari mantan All-Star yang kini menghasilkan uang dari interior.
West kemudian mulai mengasah melodinya. Ini adalah lagu anak-anak, hanya saja bagian refrainnya dibawakan oleh anak muda. Namun harapan akan keharmonisan anak-anak itu memupuk semangat kedewasaannya. Ini adalah percakapan yang jarang dilakukan West di lingkungan kerjanya. Saya tahu dia menikmatinya. Tentu saja begitu.
Percakapan beralih ke membaca ketika saya meminta saran buku dari West agar orang-orang dapat merasakan apa yang mendasari pencerahannya. Sebelum West mengungkapkan daftar bukunya, dia menceritakan kepada saya kisah tentang warisan membaca di keluarganya.
Dia memberi hormat kepada orang yang lebih tua, alih-alih menggunakan waktu untuk menjadi puitis tentang dirinya sendiri.
Saat masih kecil, ia teringat kakeknya yang menekankan pentingnya literasi. Dia berbicara tentang bagaimana ayahnya, Amos West, adalah seorang pembaca yang rakus, yang membaca selama dua jam setiap malam. Bagaimana dia mendapatkan manfaat dari kebijaksanaan bijak dari percakapan rumah tangga neneknya dan kakak perempuannya, dan bagaimana diskusi meja bundar mereka mengobarkan rasa ingin tahunya dan dengan hati-hati mengukir rasa hausnya akan pengetahuan.
Mendengar West berbicara tentang hubungannya dengan para tetua di keluarganya mengingatkan saya pada pepatah Afrika, “Desa tanpa tetua seperti pohon tanpa akar.” Akar-akar itulah yang membuat dia tetap tertanam kuat dan berpijak pada keputusan-keputusan yang diambilnya dalam hidup.
Sangat masuk akal mengapa dia baik-baik saja meninggalkan sekitar $10 juta bersama Pacers untuk merekrut pesaing kejuaraan dengan harga yang lebih murah. Itu bukanlah tanda bahwa West ingin mengambil jalan pintas menuju puncak gunung. TIDAK. Itu adalah produk dari seorang pemain yang memiliki rencana 10 tahun yang berpusat pada tanggung jawab fiskal. Dia mampu melakukan pengorbanan finansial demi mengejar sesuatu yang tak ternilai harganya—kepuasan. West menginginkan sesuatu yang lebih berharga daripada uang.
Oh tunggu, daftar bukunya? West tidak bisa memberikan satu buku saja. Dia mulai menyebutkan daftarnya. “Capitalism and Slavery” karya Eric Williams, dan “The Way We Never Were” karya Stephanie Koontz adalah dua di antaranya. Dia mengutip baris-baris dari “Asal Usul Peradaban Afrika: Mitos atau Realitas” oleh Cheikh Anta Diop.
Aku menyela dia dengan antusias.
“Saya tidak tahu apakah Anda mengetahui hal ini atau tidak, tetapi yang telah Anda lakukan adalah memulai tahap awal menyusun daftar teks dan ulama yang sedang Anda ajak bicara.”
Ya, saya mendorongnya ke sekolah pascasarjana. Saya memberi tahu dia bahwa dialog yang kami lakukan mirip dengan diskusi panel di konferensi akademis, dan betapa siapnya dia untuk melakukan hal itu. David West, pendidik masa depan.
Kami beralih dengan lancar ke percakapan tentang teori Kesadaran Kulit Hitam. Saya membesarkan Steve Biko, yang berada di garis depan gerakan akar rumput anti-apartheid pada tahun 1960an dan 70an. West menjelaskan bagaimana hubungannya dengan Afrika mendukung pandangannya sebagai orang kulit hitam di Amerika.
Ketika negara-negara Barat berbicara tentang melihat diaspora Afrika melalui sudut pandang yang tepat, mau tak mau saya mendengar tanda kurung bekerja pada pandangan oposisi. Pandangan West tentang memulihkan Blackness adalah kursus penyegaran pada “The Mis-Education of the Negro” karya Carter G. Woodson.
“Di mana pun (orang kulit hitam) berada di planet ini, kita berada dalam mode pemulihan,” kata West. “Kami mencoba memulihkan kesadaran alami kami. Jika Anda berpikir tentang diaspora… kita berada dalam pembangunan kembali total, pemulihan total, dan ini merupakan proses yang berkelanjutan. Jadi ketika saya melihat diri saya secara budaya, melalui lensa yang tepat, saya merasa bahwa satu hal yang konsisten yang tidak boleh kita lupakan adalah bahwa kita sedang dalam proyek pemulihan yang akan membantu membawa kebanggaan pada diri kita sendiri, kebanggaan pada keluarga kita, musik kita, struktur kita, dan siapa kita sebagai manusia pada umumnya.”
Seluruh percakapan ini mengingatkan saya pada pembicaraan yang saya lakukan di lantai enam Barrows di kampus UC Berkeley, tempat departemen Studi Afrika Amerika berada. Kecuali saya tidak berbicara dengan teman-teman saya di program doktoral. Saya sedang berbicara dengan pemain NBA.
Saya mengerti mengapa Stephen Curry menyebut West sebagai tempat pembuangan informasi. Saya hanya bisa membayangkan percakapan West, Steve Kerr, dan Andre Iguodala tentang politik global. Sementara semua orang di luar ruang ganti membicarakan tentang mantan pemain mana pun yang membayangi jalan Warriors menuju kehebatan, atau tentang apakah pemain NFL harus berlutut atau tidak, saya dapat membayangkan West memimpin percakapan dengan rekan satu timnya tentang sejarah aktivisme atletik kulit hitam di Amerika, dan bagaimana kaitannya dengan momen kontemporer.
Saya entah bagaimana menemukan jalan kembali ke mode pewawancara. Memang benar, saya terpikat ke sana oleh personel hubungan media Warriors yang terus-menerus mengunjungi kami. Saya tidak tahu West punya jadwal wawancara lagi, dan kami lupa waktu – berbicara selama lebih dari satu jam.
Kami tidak lagi berada dalam sesi wawancara. Kami hanyalah dua orang dengan minat intelektual yang sama dan memotongnya. Kami bertukar kutipan dari para cendekiawan kulit hitam, mengkritik ukiran Afrika dan menyesali terorisme genosida yang disebabkan oleh Raja Leopold di Kongo. Kami berbicara tentang berlian darah dan dampak berkelanjutan dari Perdagangan Budak Transatlantik terhadap orang kulit hitam di seluruh diaspora Afrika. Kami adalah dua pencari ilmu yang membagikan catatan.
Kami tidak pernah mendapat kesempatan untuk membicarakan apakah Warriors akan kembali menjadi juara NBA, atau siapa penembak terbaik di tim: Steph, Klay atau KD. Faktanya, kami tidak pernah membicarakan periode bola basket.
Indahnya: kita tidak perlu melakukannya. Karena West lebih dari sekedar dilihat sebagai pemain bola basket. Dia suatu hari nanti bisa menjadi seseorang yang dipanggil Profesor West.
(Foto teratas: Christian Petersen/Getty Images)