Pertama kali Gennadiy Golovkin mengunjungi kantor HBO di tengah kota Manhattan, beberapa hari sebelum pertarungan pertama juara kelas menengah itu di AS pada tahun 2012, hampir tidak ada orang di sana yang menyambutnya.
“Dia datang pada hari Selasa atau Rabu, minggu Hari Buruh, dan tidak ada seorang pun di kantor,” kenang Evan Rutkowski, mantan eksekutif pemasaran HBO Sports dan pembawa acara podcast tinju yang berfokus pada bisnis. Fistianado. “(Promotor Golovkin) Tom Loeffler hanya bisa mengajak dua atau tiga orang, termasuk saya, untuk hadir dan menyapanya. Dan Tom mungkin tidak tahu siapa kami. Pemotretan pertama yang dia lakukan, kami mungkin mengambil ribuan foto dirinya, dan hanya empat di antaranya yang dapat digunakan. Semuanya tampak seperti foto lainnya karena dia jelas belum pernah melakukan pemotretan sebelumnya.”
Debut jaringan Golovkin pada bulan September 2012, penghancuran lima ronde kelas menengah Polandia Grzegorz Proksa, berakhir menjadi siaran tinju HBO dengan rating terendah tahun ini. Namun awal yang buruk itu membuka jalan bagi kebangkitan menakjubkan seniman KO Kazakh itu, seiring Golovkin tumbuh menjadi salah satu petinju terbesar dalam beberapa tahun ke depan.
“Peningkatan seperti itu jarang terjadi, dan Anda beruntung jika bisa menjadi bagian dari salah satunya,” kata Rutkowski. Sepanjang perjalanan, sesekali ada tanda-tanda bahwa gebrakan yang terjadi di sekitar GGG adalah sesuatu yang unik. Desas-desus bahwa lawannya “tidak berguna” menghadapi Golovkin dan harus dibujuk untuk mengingkari kontrak pertarungan mereka beredar di kantor HBO, kata Rutkowski.
“Orang-orang membawa anak-anak mereka ke pertarungan (David) Lemieux,” tambahnya. “Itu membuka mata.”
Dan staf pemasaran merayakannya ketika foto berita pemenang lotere California 2014 Rick Knudsen, yang diambil di 7-Eleven tempat dia membeli tiket keberuntungan, menunjukkan seorang pelanggan di latar belakang mengenakan topi GGG. “Kami seperti, ‘kami berhasil!'” kata Rutkowski. “‘Kami membuatnya cukup hipster sehingga foto lotere menjadi viral!’
Ini adalah beberapa momen paling membanggakan dalam pengalaman Rutkowski di HBO.
“Di era HBO itu, bagi para karyawan yang bukan veteran selama 30 tahun, Golovkin adalah orang kami,” katanya. “Saya tidak mengerjakan pertarungan Pacquiao sejak awal. Saya telah mengerjakan pertarungan Golovkin sejak awal, dan kami berhasil mewujudkannya.”
Saya ingat bagaimana rasanya menjadi booster GGG awal. Saya adalah salah satu dari segelintir wartawan yang meliput perjuangan Proksa pada akhir pekan Hari Buruh, hampir tujuh tahun lalu. “Barisan pers” untuk pertarungan di Turning Stone Resort and Casino di Verona, New York, lebih mirip meja piknik dengan taplak meja yang menutupinya. Saya menempuh perjalanan lima jam dari kota bersama ayah saya dan membelikannya tiket, dengan berpikir bahwa ini mungkin satu-satunya kesempatan saya untuk memberinya tempat duduk murah untuk acara utama HBO Boxing.
Itu adalah seekor burung. Saya telah melihat postingan forum internet yang menggembar-gemborkan Golovkin sebagai petinju kelas menengah terbaik dan paling dijauhi di dunia (klaim yang berani pada tahun 2012, ketika Sergio Martinez berada di puncak pemerintahannya sebagai juara garis di kelas 160 pon). Saya juga tahu bahwa jika Anda mencari cukup lama, Anda akan menemukan setidaknya satu thread Reddit yang menggambarkan hampir semua mantan atlet Olimpiade dari negara Blok Timur sebagai “BINATANG MUTLAK!!!” Semakin banyak konsonan dalam nama seorang petarung, semakin tinggi peringkat mitos pound-for-poundnya di kalangan penggemar berat.
Namun saat tiba di arena Golovkin-Proksa dengan sedikit keraguan mengenai sensasi GGG, saya pergi sebagai orang yang benar-benar percaya – menggosok mata, meremas bahu ayah saya dan bertanya kepadanya, “Apakah kamu melihat itu? Apakah dia dia Sehat? Dia tampak seperti binatang buas!
Ketika saya menulis tentang pertarungan ituSaya melontarkan segala macam pernyataan yang tidak bijaksana dan berlebihan mengenai bakat istimewa Golovkin, menanyakan apakah dia bisa menjadi “Pacquiao petinju berikutnya” dan mengatakan bahwa “Saya akan melakukannya.” Jangan pernah lupa bahwa Anda adalah orang pertama yang menyaksikan pertarungan pertama Gennadiy Golovkin di Amerika.” Seperti yang dikatakan Rutkowski bahwa dia dan staf HBO Sports mengadopsi GGG sebagai “pria kami”, Golovkin merasa seperti pria saya. Saya mencoba untuk meliput semua pertarungannya di AS secara langsung, dan bertahun-tahun berlalu sebelum saya harus melewatkan satu pun pertarungannya. Saat ini, perjalanan empat tahun di kereta saus Golovkin – 13 kemenangan berturut-turut dari Proksa ke Kell Brook (yang memperpanjang rekor penghentian GGG secara keseluruhan menjadi 23) – terasa mistis.
Para skeptis cukup beralasan bahwa Golovkin tidak pernah menambah kekuatan petinju kelas menengah elit lainnya selama periode tersebut; Para pemain bertahan masuk dalam daftar petinju kelas menengah elit yang menghindarinya, termasuk juara Felix Sturm, Sergio Martinez, Miguel Cotto, dan untuk sementara, Canelo Alvarez. Di masa jayanya, Golovkin tidak pernah mendapat kesempatan untuk membuktikan kehebatannya melawan petarung berbakat serupa. Namun bagi saya, mustahil untuk melihatnya menghancurkan petarung kelas dunia yang solid seperti Matthew Macklin dan Martin Murray, mantan juara seperti Daniel Geale, dan sesama petinju kuat seperti David Lemieux, dan tidak mempercayai pesan yang dikirimkan oleh mata saya. kepala — bahwa Golovkin adalah seorang juara yang hebat.
Betapa indahnya? Rutkowski menghela nafas ketika ditanya: “Itu adalah salah satu hal yang tidak akan pernah kita ketahui.”
Pada Sabtu malam, ketika Golovkin kembali ke ring untuk pertama kalinya sejak kekalahannya dari Canelo September lalu, mata saya mengirimkan pesan berbeda ke pikiran saya: Kegembiraan telah hilang. Jika Anda hanya menonton cuplikan GGG yang mengalahkan Steve Rolls dari Kanada yang tidak dikenal di ronde keempat, Anda mungkin tertipu dan percaya bahwa itu adalah Golovkin kuno. Urutan itu, dimulai dengan salah satu tudung Golovkin yang dipatenkan, vertikal, pembagi wig dari atas ke atas kepala untuk membuat Rolls pingsan dan mengirimnya ke tali, berakhir beberapa saat kemudian dengan GGG mengubah posisinya untuk mendaratkan umpan silang kiri kidal yang Rolles dikirim secara langsung ke kanvas akan terlihat bagus, tanpa konteks, di YouTube.
Begitu pula dengan wawancara Golovkin pasca-pertarungan, yang penuh dengan seringai lebar dan malapropisme Inggris – “Saya ingin, saya ingin teman-teman!” – yang semakin mengobarkan status kultus GGG sejak ia mulai menyebut lawannya yang kalah sebagai “anak baik” di HBO hampir tujuh tahun lalu.
Namun, sebelum KO, Golovkin tampak lesu. Mungkin dia sudah berkarat karena PHK selama sembilan bulan; mungkin dia masih menyesuaikan diri dengan teknik yang telah dia kerjakan bersama pelatih baru Johnathon Banks; mungkin dia membiarkan Rolls meraih kesuksesan awal untuk mengalahkan petenis Kanada itu dengan KO terhebat; mungkin dia berusia 37 tahun dan terlihat lebih lambat dari sebelumnya. Seperti yang sering terjadi dalam tinju, Anda dapat menafsirkan faktor-faktor tersebut sebebas atau sesuram yang Anda suka. Namun, Golovkin tidak terlihat seperti petarung yang tajam atau cepat atau cukup segar untuk diunggulkan dalam pertarungan ketiga melawan Canelo Alvarez, jika laporan kemungkinan pertarungan trilogi bulan September di DAZN benar adanya.
Garis waktu Canelo-Golovkin adalah pelajaran brutal dalam leverage dan kekuatan bintang bagi GGG dan mahakarya perhitungan dingin bagi Alvarez. Pada tahun 2015 dan ’16, ketika hype Golovkin melonjak dan dia tidak kehilangan satu langkah pun, dia tidak bisa berbuat apa-apa untuk menarik perhatian celengan tinju terindah. Kini, setelah Golovkin berusia akhir 30-an, dengan rekor 0-1-1 melawan Canelo, pemain Kazakh yang sudah tua itu tidak punya pilihan selain menghubungkan bintangnya yang memudar itu dengan Alvarez dan memasuki pertandingan yang tidak mudah dengan lebih banyak faktor yang menghambatnya. bukan. daripada sebelumnya.
“Dengan tidak memenangkan dua pertarungan itu, nilai komersial (Golovkin) pasti terikat pada Canelo,” kata Rutkowski. “Masyarakat umum sudah mendengar tentang dia, tapi mereka hanya ingin melihatnya melawan Canelo saat ini.
“Bagaimana-jika akan selalu sulit bagi saya,” lanjut Rutkowski. “Jika dia memenangkan pertarungan pertama Canelo, dia mungkin akan berada di atas angin (untuk menegosiasikan lokasi yang menguntungkan) untuk pertandingan ulang, dan kemudian jika dia memenangkan pertarungan itu, dia akan menjadi no. 1 pesawat tempur komersial. sekarang, tentang canelo. Jika kita mendapatkan GGG pada usia 23, bukannya 30, ya Tuhan, seberapa besar perbedaan yang dihasilkan? Dia mungkin akan menjadi lawan yang cukup besar untuk membuat Canelo bertarung lebih awal. Dia bisa saja melawan Sergio (Martinez). Mungkin ada dunia di mana dia (Julio Cesar) Chavez Jr. bisa dia dapatkan ketika dia masih menjadi tiket lotere. Dan dia mungkin bisa mengalahkan mereka semua di awal karirnya.
Megastar macam apa yang akan kita bicarakan? Rutkowski merenung.
Seperti pertanyaan tentang seberapa hebat Golovkin dalam performa terbaiknya, kita tidak akan pernah tahu.
(Foto teratas: Sarah Stier/Getty Images)