SCOTTSDALE, Arizona – Truk-truk peralatan sudah lama hilang pada Jumat sore, dan sudah mulai menghilang di jalan aspal gurun menuju rumah. Jet sewaan itu berhenti di landasan dan menunggu tim.
The Giants hanya perlu memenuhi kewajiban untuk memainkan sembilan babak lagi yang tidak penting, menghadapi tim Kansas City Royals yang terpecah, mengenakan topi kepar Creamsicle dan latihan berbayar untuk penonton latihan musim semi lainnya – penonton yang tertawan di bawah mengalahkan sinar matahari dengan harga $11 per liter.
Tentu saja, ofisial tim berpikiran terbuka tentang satu atau dua keputusan roster, dan beberapa pemain masih memiliki peluang untuk memberikan kesan. Namun, Giants sebagian besar memiliki satu tujuan pada hari terakhir dari monoton moneter mereka: bertahan dalam keadaan utuh.
Kemudian tibalah inning ketiga, dan garis peluit turun ke tengah.
Bukan suara yang memberitahumu bahwa tangan Madison Bumgarner patah. Dia mengangkat kedua lengannya, refleks seorang petarung hadiah, dan bola dari pemukul Whit Merrifield mengenai dirinya begitu cepat, bahkan penangkap Nick Hundley mengira bola itu mengenai sarung tangan.
Bukan juga pemandangan kepala pelatih atletik Dave Groeschner yang sedang berlari ke gundukan itu yang memberi tahu Anda.
Itu adalah wajah Bumgarner yang tidak berusaha mengusirnya.
“Dia sangat tangguh sehingga kamu tidak benar-benar… kamu tidak pergi ke sana,” kata Hundley.
Bumgarner tidak memegang tangannya atau memeriksanya atau menjabatnya atau menjerit kesakitan. Dia hanya berjalan ke belakang tumpukan dan membiarkan lengan kirinya digantung. Kemudian dia menemani Groeschner ke ruang istirahat, dan kembali ke clubhouse, dan ke kantor dokter, dan ke ruang rontgen di mana film bercahaya itu menunjukkan apa yang telah dia ketahui: patah tulang metakarpal kelima yang mengalami pergeseran. .
“Saya lebih suka memakainya di bagian dada,” kata Bumgarner, “atau di mana pun. Tapi itulah yang terjadi.”
Dia akan menjalani operasi pada hari Sabtu untuk memasukkan pin penstabil, dan jika semuanya berjalan baik, dia akan menjalani prosedur lain untuk melepasnya dalam empat hingga enam minggu. Kemudian ia memerlukan waktu tambahan untuk pulih sebelum ia dapat memulai proses yang diatur untuk membangun kembali kekuatan lengan dan nadanya.
Meskipun Giants belum memberikan perkiraan resmi mengenai kembalinya Bumgarner, mantan pemain tangan kanan Giants Ryan Vogelsong mungkin bisa memberikan panduan kasar. Dia menghancurkan metacarpal kelimanya ketika dia terkena pick pada tahun 2013. Itu terjadi pada 20 Mei. Dia memasang pin untuk beberapa patah tulang. Dia kembali ke liga besar 11 minggu kemudian, pada tanggal 9 Agustus.
Pemulihan Bumgarner mungkin lebih mudah karena ia hanya mengalami satu patah tulang. Dia tampak terkejut ketika ditanya apakah dia bisa kembali pada jeda All-Star.
Mudah-mudahan tidak terlalu lama, ujarnya.
Sudah jelas: Bumgarner tidak akan mengambil bola untuk Giants pada Hari Pembukaan. Dia tidak akan membawa bola jauh melewati Hari Pembukaan. Dan dikombinasikan dengan otot dada Jeff Samardzija yang tegang, cedera yang akan memaksanya masuk daftar penyandang cacat, Giants mengubah rotasi mereka bahkan sebelum musim dimulai.
“Ini berita buruk bagi kami,” kata manajer Bruce Bochy.
“Maksud saya, sungguh menyedihkan melihat hal seperti itu terjadi,” kata pemain kidal Derek Holland.
“Anda tidak bisa duduk di sana dan mengatakan semuanya baik-baik saja,” kata Hundley.
Intinya: Tugas terakhir Bumgarner pada hari Jumat adalah perombakan yang mungkin tidak dia perlukan. Dia memukul 30 pemukul dalam 21 babak musim semi — hanya Max Scherzer dari Washington yang memiliki lebih banyak — sambil menggunakan pemotong dan empat jahitannya untuk meratakan anak-anak dan bintang mapan. Dia tidak menunjukkan efek apa pun dari cedera bahu terpisah yang dideritanya pada 20 April musim lalu, ketika kecelakaan sepeda motor trail menyebabkan dia absen selama tiga bulan.
Cedera bahu Bumgarner musim lalu bukan satu-satunya faktor yang membuat Giants tergelincir total dalam perjalanannya menuju rekor terburuk di liga-liga besar. Namun mereka sangat merindukan kehadirannya setiap hari kelima. Mereka merindukan persaingan sengitnya. Mereka merindukan kemampuannya yang tanpa kata-kata dan disengaja untuk mengambil alih gundukan itu terlepas dari situasinya dan menelurkan barisan lawan. Tidak peduli seberapa terpuruknya mereka, Bumgarner selalu memberi mereka keunggulan.
Para Raksasa mengawasinya musim semi ini dan harus tersenyum, mengetahui bahwa mereka akan mendapatkan kehadiran itu kembali.
Sekarang mereka harus bersaing tanpa dia.
“Dari mana saja dia, dan apa arti dia bagi kita…” kata Bochy lalu pergi. “Ini hanya penurunan. Kau tahu, ini hari yang singkat, hari ini. Kami semua bersiap-siap untuk pergi ke San Francisco.”
Daftar pemain tertua di NL West memiliki kamp yang hampir bebas cedera. Sebaliknya, mereka bisa membuat Arizona lebih lumpuh dibandingkan tim mana pun di Cactus League. Patah tulang Bumgarner terjadi satu hari setelah pemain tangan kanan Samardzija menjalani MRI yang menunjukkan ketegangan pada dada; Bochy mengatakan Samardzija kemungkinan akan melewatkan setidaknya tiga minggu pertama musim ini, dan mungkin tidak akan kembali hingga Mei.
The Giants berencana memasukkan Holland, yang tidak diundang, sebagai pengganti Samardzija. Sekarang mereka sedang mengocok kertas di tengah badai.
Bochy mengatakan dia tidak tahu siapa yang akan mengambil bola untuk pertandingan pembuka hari Kamis di Stadion Dodger. Siapa pun yang mendapatkannya akan menghadapi Clayton Kershaw, pemenang NL Cy Young Award tiga kali yang melakukan 21 1/3 babak tanpa gol musim semi ini.
Johnny Cueto tampaknya menjadi pilihan yang jelas, tetapi Giants memutuskan untuk mengeluarkannya dari pameran hari Sabtu melawan klub Triple-A di Sacramento karena ancaman hujan dan dia mulai kembali dalam sehari. Rencana tersebut sekarang mungkin harus dipertimbangkan kembali.
“Kami telah menyiapkan semua orang,” kata Bochy.
Rotasinya tampaknya adalah Cueto, Holland, pemain kidal yang mengesankan Chris Stratton dan pemain kidal Ty Blach. Klub dapat menggunakan hari libur untuk menunda penggunaan starter kelima hingga 10 April. Kemudian pilihan mereka akan mencakup pemula Tyler Beede dan Andrew Suarez, yang memiliki musim yang tidak merata, atau mendapatkan seseorang dengan harga murah yang melepaskan diri dari kubu lain, atau bahkan pertarungan bullpen dengan penandatangan Aturan 5 Julian Fernandez memainkan peran.
Tampaknya tidak mungkin Giants akan melakukan perdagangan panik atau penandatanganan jika itu melibatkan melewati lebih dari ambang batas pajak keseimbangan kompetitif senilai $197 juta, sebuah tiang limbo yang secara kreatif mereka ayunkan untuk tetap berada di bawahnya meskipun telah merombak daftar pemain mereka pada musim dingin yang lalu. Bahkan seseorang seperti Bartolo Colon yang berusia 44 tahun, yang berada dalam gelembung untuk masuk daftar Texas Rangers, bisa jadi terlalu mahal dengan gajinya di liga utama sebesar $1,75 juta.
“Saya akan berbicara mewakili para pemain,” kata Bochy. “Sekarang kami harus berusaha sekuat tenaga dan memainkan permainan terbaik kami sampai orang-orang ini kembali.”
Tanpa dua kuda bajak mereka yang paling kuat.
The Giants tidak mengumumkan niat mereka untuk bersandar pada Bumgarner pada bulan April, tapi perhitungannya mudah. Dia bisa saja memulai tiga dari sembilan pertandingan pertama, termasuk dua kali melawan Dodgers, dengan istirahat reguler. Saat Anda mencoba terjun ke persaingan satu tahun setelah menyelesaikan 40 pertandingan dari posisi pertama, inilah langkah berani yang harus Anda ambil.
Sekarang tujuannya bukan untuk memulai dengan cepat, tetapi untuk menginjak air.
“Jadi, maksud saya, itulah bagian saya sekarang,” kata Holland, yang membukukan ERA 6,20 dalam 26 start untuk Chicago White Sox musim lalu tetapi mengesankan Giants musim semi ini dengan kemampuan dan konsistensinya. “Saya harus melakukan apa yang saya bisa untuk membantu tim ini dan menjaga segalanya berjalan sesuai arah kami. Karena begitu orang-orang itu kembali, kita tahu kemampuan mereka.
“Kami ingin kedua orang ini turun tangan dan tidak perlu khawatir ketika kami sudah sejauh itu tertinggal.”
The Giants harus tangguh dalam beberapa hari dan minggu ke depan. Namun ketahanan tersebut bukanlah kulit yang terbentuk secara instan.
“Anda tidak boleh menjadi emosional tentang hal itu,” kata Hundley. “Tetapi kami akan memprosesnya, memberikan waktu 24 jam, kemudian melanjutkan dan mencari tahu apa yang kami lakukan selanjutnya.”
Baseman ketiga Evan Longoria diproyeksikan akan berada di belakang Bumgarner untuk game pertamanya sebagai Raksasa. Visi itu kini telah diubah. Dan tekanannya akan lebih dari sekedar pergantian pemain di rotasi.
“Semua orang di sini yakin bahwa kami bisa maju tanpa dia,” kata Longoria. “Kita akan harus. Dan secara ofensif, saya pikir kami siap untuk itu. Kita akan berlari beberapa kali.”
The Giants keluar dari kamp yang bahagia, kamp yang sehat hingga akhir, dan pemandangan serta suara antusiasme di clubhouse, yang terjadi segera setelah musim kekalahan 98 tahun lalu, merupakan keajaiban tersendiri.
Front office menciptakan antusiasme tersebut dengan perdagangan untuk Longoria dan Andrew McCutchen, dan sementara tim yang lebih tua sering kali membutuhkan lebih banyak terobosan, Anda merasakan keyakinan otentik bahwa Giants diperlengkapi untuk menjadi divisi yang tepat. tiga tim playoff setahun lalu.
Antusiasme itu menguap saat para pemain keluar dari Stadion Scottsdale untuk terakhir kalinya.
Dan Anda menyadari hal ini: kontrak murah Bumgarner berlaku hingga 2019, dan pemutusan hubungan ini akan menghilangkan hampir seperempat kendali Giants. Dan jika mereka memasuki musim sub-.500 lagi dengan roster yang akan bertambah satu tahun lagi di tahun 2019, apakah benar-benar merupakan kepentingan strategis terbaik mereka untuk mengontraknya kembali ke perpanjangan besar-besaran yang layak diterimanya?
Bumgarner melihat ke bawah ke tangannya yang terbungkus kain kasa, hancur oleh line drive dari tim yang dia kalahkan di Game 7 Seri Dunia empat musim lalu, tapi dia tidak terganggu.
“Yah, memang sulit, maksudku, tapi aku bisa mengatasinya,” katanya. “Orang-orang ini bisa mengatasinya. Menurutku kita akan baik-baik saja.”
Ini adalah proses penyembuhan yang sederhana, dia diberitahu.
“Ini tidak seancam apa yang terjadi tahun lalu,” katanya. “Saya suka melihat sisi positifnya. Anda benar-benar tidak punya pilihan lain.”
Lanjutkan saja. Dan Anda keluar dari pelatihan musim semi.
(Foto teratas: Chris Carlson/AP)