Saat itu sore hari di Soldier Field di Chicago bulan lalu, begitu awal sebelum pertandingan pramusim malam itu antara Panthers dan Bears sehingga jam sebelum pertandingan belum mulai berdetak. Sebagian besar pemain Carolina berada di ruang ganti tamu, mengenakan celana permainan dan perlengkapan pemanasan serta headphone terpasang di telinga mereka.
Tapi bek bertahan Ross Cockrell melakukannya keluar di lapanganberjalan tanpa alas kaki melewati rumput.
Cockrell, 28, telah melakukan ritual ini, baik di rumput atau rumput alami, sebelum setiap pertandingan sejak tahun keduanya di liga. Dia dulu merasa sangat gugup sebelum pertandingan, katanya, itulah satu-satunya hal yang bisa menenangkannya.
“Ini adalah cara bagi saya untuk terhubung dengan permukaan, dengan arena tempat saya berada – baik di Charlotte, atau di New England, di mana pun kami berada,” katanya. “Ini adalah kesempatan bagi saya untuk benar-benar terhubung dengan keberadaan saya, memusatkan diri dan siap menghadapi tantangan.”
Dalam interaksi Cockrell yang bertelanjang kaki dengan permukaan, dia menemukan bahwa dia dapat bermeditasi dengan memfokuskan energinya pada bagian tertentu dari kakinya. Segala sesuatu yang lain perlahan memudar saat dia berjalan.
“Saya mencoba fokus pada bagian tengah kaki saya dan merasakan setiap langkah, setiap rumput, setiap bola rumput hitam. Aku hanya mencoba merasakan segalanya. Saya berbalik, bergerak dan merasakan apakah ada tikungan atau kemiringan, atau bukit kecil, dan bagaimana kemiringan lapangan. Itu bagus untukku.”
Tahun ini, ritualnya menjadi lebih mendalam.
Cockrell memiliki mobil, tetapi memilih berjalan kaki 20 menit ke dan dari hotel tempat beberapa pemain Panthers menginap selama musim untuk mulai bekerja di Stadion Bank of America setiap hari.
“Pastinya begitu dia, ”tertawa keselamatan Eric Reid. “Itulah getarannya. … Dia menghabiskan 20 menit dengan dirinya sendiri untuk berjalan dan berpikir, dibandingkan dengan lima menit berkendara dan kemudian dia kembali (bekerja).
Seperti rutinitas sebelum pertandingan, berjalan ke tempat kerja setiap hari merupakan meditasi bagi Cockrell, katanya Atletik minggu ini. Tapi ini juga tentang mengungkapkan rasa syukur.
“Ini adalah kesempatan untuk menjadi terpusat,” katanya. “Tetapi saya juga tidak bisa berjalan begitu lama tahun lalu Jadi saya benar-benar hanya menghargai dan menghitung berkat saya, dan menikmati jalan-jalan.
“(Berjalan) adalah sesuatu yang saya anggap remeh. Dan saya berharap untuk tidak pernah menganggap remeh lagi.”
Musim panas lalu, Cockrell mengalami cedera parah di kamp pelatihan yang membuatnya absen selama hampir setahun penuh. Saat menjalankan permainan rutin di belakang zona akhir, dia terjatuh dengan keras retakan bergema dengan tidak menyenangkan di seluruh lapangan. Sebuah penerima secara tidak sengaja mendarat di kakinya. Cockrell berteriak. Rekan satu tim segera berlutut ketakutan, dan beberapa bergegas membantu Cockrell. Dia dibawa keluar lapangan dan langsung dilarikan ke ambulans dan kemudian ke rumah sakit.
Perjalanan itu sangat brutal dan sangat sulit bagi Cockrell. Saat dia duduk di ambulans dan melihat kakinya, semangatnya hampir hancur.
“Karena semua emosi itu, semua pekerjaan yang telah Anda lakukan hilang dalam sekejap,” ujarnya. “Dan kamu duduk di sana, dan kakimu seperti masuk setengah. Aku bertanya-tanya:
“Apakah aku bisa bermain lagi?”
“Apakah aku bisa berjalan lagi?”“
Didiagnosis dengan patah tulang tibia dan fibula kiri, Ross hampir pergi ke tempat yang sangat gelap. Namun kemudian dia menemukan hikmahnya, kawat gigi yang akan menjadi penyelamatnya melewati tahun tersulit dalam hidupnya.
“Di dalam organisasi, dan bahkan dari dokter yang mengoperasi saya, ada banyak hal positif,” kata Cockrell. “Dan itu membuat saya keluar dari lubang gelap itu. Itu menjauhkanku dari awan gelap. Bahkan sehari setelah operasi, dokter datang dan berkata, ‘Hei, istirahatmu sangat buruk – tapi ini jelas bukan yang terburuk yang pernah saya lihat.’
“Itu adalah langkah kecil di sana-sini.”
Kembali ke tempat Cockrell bisa berjalan bahkan tanpa dukungan kruk adalah proses yang sangat menyakitkan.
Adik Cockrell, Ciera – yang bermain bola voli di Davidson College tidak jauh dari Stadion Bank of America di Charlotte – membantunya menjalani rehabilitasi, katanya.
“Dia membuat saya bugar setelah operasi dan membantu saya menjalani rehabilitasi,” katanya. “Saya mendapat paket dan dia mengajak saya melakukan latihan. Dia membuatku terus bergerak, dia tidak membiarkanku duduk dan beristirahat dan menyuruhku melakukannya dua atau tiga kali sehari.”
Dia tinggal bersama orang tuanya selama dia pulih sehingga mereka dapat membantu merawatnya ketika dia tidak bisa berjalan. Istri Cockrell, Kia, harus memberikan suntikan di pinggulnya untuk menghentikan pembekuan darah di kakinya.
“Saya memiliki sistem pendukung yang hebat, dan hal itu memungkinkan saya meraih kemenangan-kemenangan kecil dalam perjalanan saya,” katanya. “Apakah itu hanya mengangkat kaki saya, apakah itu mengangkat kaki saya, apakah itu meletakkan seluruh beban saya di kaki saya dan hanya berdiri di sana dan menyeimbangkan, hal-hal kecil itu sangat membantu.”
Sepanjang tahun, pelatih kepala Ron Rivera mengatakan pada saat itu, Cockrell terlibat dan cerdas di ruang film tim, meskipun berjam-jam menjalani perawatan dan rehabilitasi, terkadang menyakitkan dan selalu menguras mental, setiap hari.
Akhirnya pada musim semi ini, Cockrell kembali melakukan latihan dengan rekan satu timnya di setiap minicamp, dan kembali ke jalur untuk berpartisipasi penuh di setiap kamp pelatihan.
Lalu staf kepelatihan Panthers memberikannya sebuah kejutan: Maukah dia mengisi posisi aman?
Cockrell menerimanya tanpa berpikir.
“Saya tahu dari cedera saya bahwa saya ingin tersedia sebanyak mungkin. Kami memiliki tim yang sangat bagus – (James) Bradberry, Donte (Jackson), Eric (Reid), tujuh pemain depan kami, kami memiliki tim yang sangat bagus,” katanya. “Jadi saya tahu saya harus terbuka terhadap apa pun.”
Cockrell, yang bermain aman di perguruan tinggi tetapi beralih ke cornerback ketika dia memasuki NFL, menghabiskan seluruh musim panas di kamp pelatihan bekerja sebagai repetisi dengan keamanan gratis. Itu bukanlah penyesuaian yang sederhana.
“Salah satu perbedaan terbesar dalam bermain safety atau corner adalah pada safety, Anda harus melihat formasi secara keseluruhan,” kata Cockrell. “Anda harus melakukan rotasi, Anda harus mengisi kekosongan. Anda harus ikut bermain untuk berlari. Di sudut jalan, Anda seperti berada di pulau kecil Anda sendiri. Laki-laki, sering kali. Anda melihat lebih sedikit, tapi Anda mengalami lebih banyak dalam hal rute, hal-hal seperti itu.”
Seorang pria bisa mengalami sedikit “mati otak” saat berada di tikungan, kata Cockrell, karena dia berada dalam gelembungnya sendiri bersama suaminya melalui sebuah permainan. Tapi keamanan bermain bertindak sebagai jenderal lapangan untuk bagian belakang.
“Perbedaan antara keselamatan kuat dan keselamatan gratis adalah satu hal, karena keduanya sama saja,” kata Reid. “Tetapi keamanan gratis sudah dekat? Dua posisi yang sangat berbeda. Sangat mengesankan untuk dilihat.
“Sulit bagi orang untuk memahaminya kecuali mereka sudah bermain. Ini adalah dua dunia yang berbeda. … Dia benar-benar hidup dan bertindak di dua dunia yang berbeda.”
Dia memiliki kamp yang sehat – peringatan cederanya datang dan pergi, dengan napas lega. Dan sekarang Cockrell begitu dipercaya oleh para staf sebagai kedalaman di free safety, cornerback atau nikel sehingga dia bahkan beralih dari corner ke safety di pertengahan minggu lalu melawan New England.
Reid mengatakan Cockrell juga sering melakukan hal ini dalam latihan.
“Saya pernah mendengar orang-orang melakukan transisi dari posisi aman ke tendangan sudut (seiring waktu), tetapi untuk memainkan keduanya pada saat tertentu ketika pelatih membutuhkan Anda, saya pikir itu mungkin pertama kalinya saya melihatnya,” kata Reid.
Hal ini menambah nilai pada posisi Cockrell dalam daftar pemain — dan sangat diapresiasi oleh staf pelatih, yang kini harus mengatur tempat daftar pemain dengan lebih hati-hati dibandingkan sebelumnya karena hari batas waktu semakin dekat.
“Dia spesial,” kata Rivera. “Ross bisa bermain di posisi sudut mana pun, bermain di posisi aman apa pun. … Anda merasa sangat nyaman dengan pria seperti itu, dan itu membantu Anda dengan angka-angka Anda. Ini adalah fleksibilitas posisi. … Jenis keterampilan itu istimewa.”
Masalahnya, Cockrell tidak peduli apa yang harus dia lakukan untuk berkontribusi pada tim selama itu berarti dia kembali ke lapangan.
Dia mengatakan dia ingin menjadi pemain terbaik yang kembali tampil di liga pada musim gugur ini, namun dia tahu bahwa dia secara realistis mengisi peran yang mendalam di hampir setiap posisi di belakang para starter yang sudah terjamin di tingkat sekunder. Memang kurang glamor, tapi tidak kalah berharganya bagi tim.
Tidak apa-apa. Cockrell hanya… bersyukur.
“Ibu saya selalu mengatakan kepada saya, ‘Jika kamu ingin melakukan sesuatu – lakukanlah dengan kemampuan terbaikmu,’” katanya. “‘Jika Anda ingin menjadi tukang sampah, jadilah tukang sampah terbaik.’
Mengingat keadaan apa pun—tidak peduli betapa tidak menguntungkannya—yang dia miliki hanyalah apa yang membawa Cockrell, tanpa alas kaki, ke ladang di Chicago setelah sekian lama berlalu.
Dia membenamkan jari-jari kakinya ke rerumputan di bawah hangatnya sinar matahari sore, merasakan angin sepoi-sepoi datang dari Danau Michigan. Dia mengusap lembut kakinya di atas helaian rumput yang baru dipotong saat dia berjalan, sebelum menekannya dengan kuat ke tanah, merasakan energinya mengalir melalui ujung kakinya. Mata coklatnya yang besar mengamati dengan seksama kursi kosong di sekelilingnya, dan rumput di bawahnya, dan senyuman lembut terlihat di wajahnya.
“Bagi saya, itu adalah momen untuk merasa seperti, ‘Saya di sini,'” katanya. “‘Dan aku seharusnya berada di sini.'”
(Foto teratas Cockrell: Kevin Ketchie / The Riot Report)