KEJUTAN, Arizona. — Adegan: Pagi hari di kompleks pelatihan musim semi Royals. Manajer Ned Yost ada di kantornya bersama sekelompok wartawan. Topik pembicaraannya adalah Alex Gordon, pemain sayap kiri yang memenangkan Penghargaan Sarung Tangan Emas keenamnya musim lalu dan berusia 35 tahun pada bulan Februari.
“Saya rasa Alex sudah jauh lebih berpengalaman dalam hal apa yang diperlukan agar dia siap produktif setiap hari,” kata Yost melanjutkan dengan jawabannya. “Itu adalah garis yang bagus.
“Tidak terlalu banyak. Tidak terlalu sedikit.”
Yost kemudian melihat Gordon melintas melewati pintu.
Yost: Itu dia! Alex, kamu mau kemana?
Gordon: “Saya tidak tahu. Saya tersesat.”
Yost: “Hei, kemarilah! “Anda telah melakukan pekerjaan yang baik dalam menyeimbangkan pekerjaan dan istirahat Anda, bukan?
Gordon: “Ya, (saya sudah) tua sekarang.”
Yost: “Melihat! Kami baru saja berbicara tentang bagaimana Anda bermain di level tinggi, tetapi Anda benar-benar telah melakukan pekerjaan yang baik dengan tetap menjadi bek elit, tetapi tidak terlalu banyak mengurangi hal tersebut. “
Gordon: “Aku terkadang melakukannya secara berlebihan.”
Yost: “Ya, tapi sekarang tidak lagi, karena kamu sudah berpengalaman. Kamu pandai.”
Gordon: “Seorang pria yang lebih tua. Cerdas.
Yost: “Dan tetap tampan seperti biasanya.”
Gordon keluar dari pintu dan menghilang dari pandangan. Seorang petugas komunikasi Royals tertawa. Yost berhenti sejenak.
Yost: “Itulah mengapa mereka menyukaiku.”
Ini adalah kisah tentang Alex Gordon, beberapa di antaranya Anda ketahui. Anda tahu tentang Penghargaan Sarung Tangan Emas dan tangkapan geser serta lengan yang membantu memimpin semua pemain bisbol dalam assist outfield sejak 2011. Anda tahu cerita asal usulnya: Gordon, mantan pemain pilihan putaran pertama, diturunkan ke Triple-A Omaha di musim panas 2010 – di musim keempatnya sebagai pemain liga besar. Anda tahu apa yang terjadi selanjutnya: Instruktur Royals Rusty Kuntz dan Gordon bekerja selama berminggu-minggu di cuaca panas Nebraska, dan baseman ketiga yang mengecewakan itu akhirnya menjadi salah satu pemain luar terbaik dalam permainan tersebut.
Namun, ada bagian dari cerita yang tidak Anda ketahui. Anda tidak tahu betapa terhinanya perasaan Gordon; bagaimana dia merasa seperti beban di base ketiga; bagaimana kepercayaan dirinya hancur setelah cedera pada pinggul dan ibu jarinya membuatnya absen pada tahun 2009 dan ’10.
“Saya tidak ingin bola hampir mengenai arah saya,” kata Gordon.
Gordon dikenal karena etos kerjanya, sejak ia menjadi All-American di Universitas Nebraska. Pola makannya melegenda – tubuhnya dibentuk dan dipelihara – dan rutinitasnya mendetail, disiplinnya ketat. Namun ada sesuatu dalam dirinya yang diaktifkan pada musim panas 2010, katanya, sesuatu yang mendorongnya hingga hari ini. Dia menerima penghinaan dan ketidakberdayaan, katanya, dan mengubahnya menjadi bahan bakar.
“Saat saya beralih, saya berpikir, ‘Saya tidak akan pernah kembali ke titik itu,’” katanya. “Saya ingin menjadi bek elit. Dan inilah waktu saya untuk melakukannya.’”
Sembilan tahun kemudian, hal hebat tentang Gordon adalah kehebatan pertahanannya tidak pernah hilang, bahkan ketika keterampilan lainnya mulai menurun. Produksi ofensifnya telah menurun selama tiga musim terakhir, yang berpuncak pada OPS 0,665 selama rentang tersebut. Kecepatannya rata-rata, kalau itu. Namun dia masih meraih penghargaan Sarung Tangan Emas kedua berturut-turut dan yang keenam secara keseluruhan pada usia 34 tahun, dan menyelesaikan musim dengan peringkat pertama di antara pemain sayap kiri liga utama dalam rata-rata lari bertahan, menurut FanGraphs.
Penghargaan tersebut memberikan validasi untuk satu tahun lagi pertahanan yang kuat di lapangan kiri, sebuah balsem untuk perjuangannya dalam menyerang. Namun sifat historis dari musimnya bisa diabaikan. Gordon menjadi pemain luar kesembilan sejak 1945 yang memiliki nilai setidaknya 1,0 WAR defensif dalam satu musim oleh pemain berusia 34 tahun atau lebih. Jika Gordon bisa mempertahankan performanya musim ini, dia akan bergabung dengan grup yang lebih terpilih.
Pemain | Tim | Tahun | Usia | PERANG |
Willie Mays | SFG | 1966 | 35 | 2.1 |
Steve Finley | ISPA | 1999 | 34 | 1.9 |
Robert Clement | SUMBU | 1971 | 36 | 1.8 |
Willie Mays | SFG | 1965 | 34 | 1.6 |
Otis Nixon | ATL | 1993 | 34 | 1.6 |
Devon Putih | ISPA | 1998 | 35 | 1.5 |
Brian Jordan | ATL | 2001 | 34 | 1.4 |
Jay Payton | BOLA | 2008 | 35 | 1.3 |
Al Bumbry | BOLA | 1982 | 35 | 1.1 |
Alex Gordon | KCR | 2018 | 34 | 1.0 |
Sejak Perang Dunia II, hanya lima pemain yang bernilai 1,0 dWAR, menurut Play Index Baseball-Reference. Gordon akan mencoba menjadi yang keenam. Tentu saja, statistik defensif masih memiliki kelemahan dalam sampel kecil, terutama ketika menggunakan data dari beberapa dekade yang lalu. Namun, evaluasi statistik sesuai dengan tes mata manajernya: Gordon mungkin salah satu pemain luar bertahan “lama” terbaik dalam sejarah bisbol.
“Saya pikir ketika Anda berdiri di luar dan melihat ke dalam, itu cukup mengesankan,” kata Yost. Namun saat Anda berada di dalam dan memperhatikan Alex, ternyata tidak. Etos kerjanya luar biasa. Persiapannya luar biasa. Fokus dan daya saingnya serta keinginannya untuk menjadi yang terbaik bagi rekan satu timnya sungguh luar biasa.”
Etos kerja tentu saja penting. Namun menurut perkiraan Gordon, kemampuannya untuk tetap menjadi elit ditentukan oleh beberapa faktor utama: lengannya tetap kuat dan akurat, dan naluri bertahan serta kemampuan membaca menjadi lebih baik.
Inilah hal lain yang mungkin Anda lewatkan: Gordon lambat. Lambat secara hukum. Musim lalu, misalnya, dia berada di urutan kedua dari terakhir di antara pemain sayap kiri liga utama dalam Sprint Speed, sebuah metrik Statcast yang mengukur kecepatan di jalur dasar. Hanya Matt Holliday yang berusia 38 tahun yang lebih lambat. Gordon sebenarnya menempuh jarak 25,6 kaki per detik, sama dengan penangkap veteran Kurt Suzuki (34) dan Russell Martin (35). Meski begitu, ia masih mencatatkan 7,2 run di atas rata-rata di lapangan kiri, angka tertinggi sejak 2014.
ICYMI: Alex Gordon melanjutkan kampanyenya untuk mendapatkan Sarung Tangan Emas keenam dengan tangkapan sensasional ini. #RaisedRoyal pic.twitter.com/Cmy17nYxof
— FOX Olahraga Kota Kansas (@FSKansasCity) 16 Juni 2018
Mitch Maier, koordinator lapangan Royals, suka membandingkan Gordon dengan gelandang NFL seperti Ray Lewis, yang menggunakan naluri dan IQ sepak bola untuk tetap menjadi pemain kuat di usia akhir 30-an. Di sisi lain, Gordon tampak seperti penerima penguasaan bola dalam sepak bola yang menggunakan rute sempurna untuk membuka peluang.
Bagi Maier, perbandingannya tepat. Mereka juga cukup lucu. Maier baru berusia 36 tahun, hanya satu setengah tahun lebih tua dari Gordon. Keduanya menjadi teman bertahun-tahun yang lalu saat bermain bersama. Namun inilah Maier di tahun keduanya sebagai staf Royals setelah karirnya berakhir pada awal dekade ini. Dan inilah Gordon, model pertahanan lainnya pada usia 35, bersiap untuk berlatih keesokan paginya di latihan musim semi.
“Mungkin kecepatan saya tidak sebaik dulu,” kata Gordon. “Tetapi saya merasa saya telah belajar banyak untuk menebusnya juga.”
Alex Gordon mengatakan dia masih belajar pada usia 35 tahun. Ini salah satunya: Terkadang ruang angkat beban bukanlah jawabannya. Dia tinggal di kamar sebelah clubhouse Stadion Kauffman selama bertahun-tahun. Dia mengikuti rutinitas di sore hari. Dia kembali untuk sesi lain setelah permainan.
Dalam beberapa tahun terakhir, pelatihan telah terbukti terlalu banyak. Dia mengalami cedera pinggul musim lalu. Kakinya memerlukan perawatan. Jadi dia menghindari angkat beban selama musim tersebut dan lebih memilih latihan band yang tidak terlalu berat dan latihan ketahanan. Di sini, di pelatihan musim semi, dia tidur lebih banyak dan membiarkan tubuhnya beristirahat.
Kisah ini mengingatkan bahwa Gordon lebih dekat dengan masa pensiun dibandingkan usia 20-an, mungkin lebih dekat dengan masuk ke dalam Royals’ Hall of Fame daripada kuliah. Dia memasuki tahun terakhir dari kontrak empat tahun senilai $72 juta yang ditandatangani setelah Seri Dunia 2015. Dia memikirkan masa depannya. Dia tahu dia tidak bisa bermain di Kansas City selamanya. Dia tidak bisa menghindari Waktu Ayah.
“Ini seperti tangkapan ke-22,” kata Yost. “Semakin keras Anda bekerja seiring bertambahnya usia, hal itu sedikit memperlambat Anda. Namun semakin keras Anda bekerja, hal itu akan membuat Anda terus maju.”
Gordon telah membukukan OPS 0,665 selama tiga musim terakhir, sebuah tanda proses penuaan. Dia untuk sementara menunda hal yang tak terhindarkan di paruh kedua musim panas lalu dan membukukan OPS 0,729. Tapi pertahanannyalah yang membuatnya bernilai 2,4 WAR musim lalu.
Dan ya, itu selalu kembali ke pertahanan. Tentu saja, pertahananlah yang bisa menjadi bersejarah musim ini. Pertahananlah yang masih menawarkan kebanggaan. Sesaat di musim semi ini, Gordon teringat hari-hari pertamanya di lapangan kiri, betapa tersesatnya perasaannya. Itu adalah perasaan yang mengerikan, katanya, perasaan yang tidak ingin dia rasakan lagi.
“Sejak itu,” kata Gordon, “Saya tidak pernah puas dengan cara saya bermain.”
(Foto teratas: Ed Zurga/Getty Images)