Dia tidak berpikir dia punya peluang. Al Attles memahami sistemnya. Dia adalah pick putaran kelima. Dari A&T Carolina Utara. Melawan kuota rasial yang tidak terucapkan namun dipahami. Di liga yang pada masa itu tidak stabil seperti pohon willow di tengah badai.
“Kamu tidak terlalu bagus,” kata pemilik Philadelphia Warriors Ed Gottlieb kepada Attles pada musim gugur 1960, “tapi kami akan mempertahankanmu.”
Dan mereka tidak pernah membiarkannya pergi.
Selama 57 tahun, sebagai pemain, pelatih (yang memenangkan kejuaraan), manajer umum, dan duta besar, Attles telah bersama Warriors, baik di Philadelphia, di San Francisco, atau di negeri mitos Golden State ( OKE). , Oakland, tapi bukan itu sebutannya).
Tidak ada yang bertahan lama di organisasi, terutama di bidang olahraga. Willie Mays diperdagangkan, kan? Pelatih dan GM dipecat, bukan? Attles tetap tinggal, bukan?
“Saya tahu betapa berartinya dia bagi franchise ini, bagi Bay Area,” kata Stephen Curry, yang sebagai MVP liga dua kali dan rekor tembakan tiga angka tidak kalah pentingnya, meski dengan cara yang berbeda. “Dia adalah salah satu orang pertama yang saya temui ketika saya datang ke sini.
“Semua kesuksesannya, warisannya, harus dicita-citakan semua orang. Nomornya tergantung di langit-langit. Fakta bahwa dia masih terlibat, dengan organisasi, komunitas, memberi tahu Anda banyak hal.”
Attles sekitar dua minggu lagi dari ulang tahunnya yang ke-81. Dia akan merasa terhormat Jumat malam di pertandingan Warriors di Oracle Arena melawan Washington Wizards. Bobblehead peringatan telah ditugaskan dan akan didistribusikan. Pelatih Warriors saat ini Steve Kerr, yang bersedia untuk berpartisipasi, akan mengenakan salah satu baju olahraga bergaya yang dikenakan oleh Attles selama musim gelar 1974-75.
Meskipun sempat dirawat di rumah sakit beberapa hari yang lalu.
“Tidak ada yang serius,” kata Raymond Ridder, wakil presiden komunikasi Warriors, “tetapi dia tidak akan berada di sana.”
Maaf sekali. Ironis sekali. Selama setengah abad, Attles selalu ada, bersama dengan Wilt Chamberlain pada malam tahun 1962 ketika Wilt mencetak 100 – dan Al, 8 dari 8 dari lantai, 1 dari 1 dari garis, 17. Keyakinan bahwa Attles mengeluh setelah pertandingan , “Saya tidak melewatkan satu kesempatan pun dan tidak ada yang menanyai saya,” adalah omong kosong, seperti yang diketahui oleh siapa pun yang bekerja dengan Al, seorang pria rendah hati.
Selalu ada, kasar dan terjatuh di lapangan – dia dijuluki “The Destroyer” karena alasan yang bagus – dan pada kenyataannya pertandingan terakhir kejuaraan ’75 itu, di tepi lapangan.
Setelah menonton Mike Riordan dari Washington Bullets, begitu mereka dipanggil pada hari-hari sebelum kebenaran politik, berkelahi dengan ketua Warriors Rick Barry, Attles turun tangan. Dia yang diusir, bukan Barry. Cemerlang.
Ketika dia lulus dari North Carolina AT&T pada Mei 1960, Attles berencana untuk kembali ke rumahnya di Newark, NJ, untuk menjadi instruktur fisik SMP. Gaji awal untuk guru tidak jauh berbeda dengan $5.500 yang dibayarkan Attles sebagai pemula di Warriors.
Untuk mempertahankannya, Gottlieb dan Warriors harus menukar pemain Afrika-Amerika lainnya (Woody Sauldsberry), sehingga muncul gagasan—yang dibisikkan, diisyaratkan, diakui—bahwa tidak boleh ada lebih dari empat pemain kulit hitam di tim mana pun, jika tidak, penggemar (hampir semuanya putih) ) tidak mau menonton pertandingan. Ya, masyarakat telah mengalami kemajuan.
Tim juara ’74-75 itu tetap hidup dalam ingatan Attles. Warriors saat ini memang bisa berkembang menjadi sebuah dinasti, dan Attles memahami level bakatnya, empat All-Stars, dua MVP.
Namun beberapa tahun yang lalu dia berkata tentang juaranya: ‘Setiap pelatih harus memiliki satu tim seperti itu. Tidak ada kecemburuan atau kelompok. Rick Barry adalah bintangnya. Semua orang baik-baik saja dengan itu.”
Attles baik dengan apa yang dia lihat dan alami. Cukup puas untuk tetap berada dalam bayang-bayang kiasan, ketika ia menghadiri pertandingan bersama istrinya, Wilhelmina, di kursi tinggi di tingkat pers. Dia tidak pernah menjadi orang yang menarik pangkat.
Yang patut dipuji, Attles mengapresiasi masa lalu dan masa kini, bermain dengan Chamberlain dan melawan Bill Russell, menonton Michael Jordan dan Russell Westbrook.
“Orang-orang tidak melakukan dunk,” katanya suatu kali ketika diminta untuk membandingkan dulu dan sekarang. “Saya bukan salah satu dari orang-orang yang mengatakan bahwa pemain lebih baik di masa lalu. Mereka jauh lebih baik secara atletik saat ini, tapi mereka tidak memikirkan permainan bola basket.”
Attles selalu melakukan hal yang sama, dan sebagian dari kita berpikir bahwa satu orang yang memiliki satu organisasi selama lebih dari setengah abad adalah hal yang luar biasa. Lalu Al.
(Foto teratas: Ben Margot/AP)