NFL adalah satu-satunya olahraga di mana ketika seorang pemain pensiun dini, dengan pikiran dan anggota tubuhnya tampak utuh, Anda berpikir, “Bagus untuk mereka.”
Pada hari yang sama kami mengetahui bahwa Zach Miller hampir kehilangan kakinya karena touchdown yang dicuri oleh ketidakmampuan birokrasi, gelandang Bears yang sudah cedera, Jerrell Freeman, memberi tahu kami bahwa dia menderita gejala pasca-gegar otak yang parah, yang tampaknya dia salahkan. untuk skorsing 10 pertandingan barunya karena PED.
— Jerrell Freeman (@JerrellFreeman) 30 Oktober 2017
Seperti biasa, NFL penuh dengan kabar baik. Tidak percaya beberapa orang tidak menyukai olahraga ini lagi!
Satu-satunya puisi sepakbola yang saya tahu “Musim Gugur Dimulai di Martins Ferry, Ohio” (Anda mungkin mengenalinya sebagai prasasti “Friday Night Lights”), menjelaskan ketertarikan kami terhadap game ini lebih baik dari apa pun yang saya tahu. Puisi itu berakhir:
Karena itu,
Putra-putra mereka menjadi cantik dan ingin bunuh diri
Pada awal bulan Oktober,
Dan berlari kencang ke tubuh satu sama lain.
Saya melewatkan cedera Miller secara langsung karena saya sedang berkendara melalui Ohio, beberapa jam di sebelah barat Martins Ferry, dan ketika saya membaca tentang betapa mengerikannya cedera tersebut, saya bertanya-tanya seberapa buruk hal itu bisa terjadi.
Ketika saya menonton pertunjukannya secara langsung, saya tidak dapat melihat cederanya. Para penyiar juga tidak bisa. Tembakan cepat menunjukkan tidak ada yang lebih abnormal daripada reaksi tubuh manusia terhadap tangkapan atletik di zona akhir.
Tapi akhirnya saya melihat apa yang Anda semua lihat di tayangan ulang: kaki kiri Miller menancap dan lutut kirinya mencuat dan memutar botol ke arah yang salah. Aku bergidik jijik.
Sekarang saya mengerti mengapa mereka harus berjuang untuk menyelamatkan kakinya dan sekarang saya tahu mengapa pelatih Bears John Fox mengatakan dia tidak menonton permainan dalam gerakan lambat.
“Jujur saja, saya tidak pernah menontonnya,” kata Fox kepada wartawan minggu ini. “Masih belum dan tidak akan pernah. Ini semacam masalah individual. Saya pikir kebanyakan orang yang tidak berada di lapangan dan melakukannya untuk mencari nafkah, saya harap mereka mengerti mengapa para pemain merasa seperti itu, hanya karena itu adalah sifat dari permainan kami. Sejujurnya saya berpikir bahwa para pemain, terlepas dari tim mana atau di sisi mana mereka berada, memiliki kepedulian yang tulus terhadap keselamatan para pemain.”
Rekan satu tim tercinta, Miller telah melihat cinta dari komunitas NFL. Beberapa pemain New Orleans Saints mengatakan mereka akan mengunjunginya di rumah sakit di New Orleans, tempat ahli bedah trauma bekerja untuk menyelamatkan kakinya dari amputasi dengan memperbaiki poplitea yang robek. pembuluh darah.
Ketua Bears George McCaskey difoto sedang menyerahkan bola permainan kepada Miller di ranjang rumah sakitnya. Saya harap ibunya Virginia McCaskey membuatkan Miller beberapa rosario.
Pada usia 33, karier Miller mendekati garis finis, tetapi cedera ini kemungkinan besar mempercepat lajunya. Pertanyaannya bukan bagaimana Miller akan kembali ke NFL, melainkan bagaimana dia akan berjalan selama sisa hidupnya? Setiap pemain NFL mendapat kelonggaran sebagai bagian dari paket pensiun mereka, tapi seberapa seriusnya terserah Tuhan, saya rasa. Miller, Anda harap, menjalani masa pensiun dengan baik. Tidak semua orang melakukannya.
Sedangkan untuk Freeman, anggaplah saya termasuk di antara mereka yang tidak mau mengambil garpu rumput digital ketika seorang pemain NFL terjepit karena PED. Dalam olahraga yang sangat brutal, dengan penghasilan yang sangat terbatas dan kesehatan yang tidak menentu, para pemain akan mengambil risiko.
“Kenyataannya adalah kami jelas sangat kecewa,” kata Fox. “Ini benar-benar seperti tahun lalu lagi. Itu adalah sesuatu yang kami bicarakan dengan sangat, sangat konsisten. Mereka bertanggung jawab atas apa yang mereka masukkan ke dalam tubuh mereka. Aku akan meninggalkannya di sana. Dari sudut pandangku, begitulah caraku melihatnya.”
Sekarang, mengetahui apa itu penalti dan bagaimana hal itu dapat merugikan tim, saya rasa tidak ada gunanya mengambil risiko untuk mencoba-coba PED yang berada di ambang batas – Freeman diskors selama empat pertandingan tahun lalu karena pelanggaran – tetapi saya tidak akan melakukannya jadilah sibuk dengan hal itu juga. Ini bukan bisbol. Freeman, seorang kapten yang dipilih oleh rekan satu timnya, tidak berusaha memecahkan rekor menyelam. Pada usia 31, dia hanya berusaha memperpanjang hal yang tak terhindarkan. Dia tidak memiliki sisa uang jaminan dalam kontraknya untuk tahun 2018.
Baik Miller maupun Freeman dianggap “orang baik” oleh rekan satu tim, reporter, lawan, dan semua orang. NFL menarik beberapa individu yang kejam dan terganggu, namun keduanya bisa diterima dan disukai.
Cedera Miller yang bisa kita lihat, cedera Freeman terjadi pada permainan normal, tanpa gerakan lambat untuk menangkapnya. Gegar otak dan CTE adalah fokus kami, namun jauh lebih rumit. Bukan hanya KO, tapi undercut yang mendatangkan malapetaka. Bukan hanya lutut yang patah saja yang kita lihat, namun gesekan tulang dan ligamen yang kita hadapi.
Saya pikir kami semakin tidak menikmati tabrakan, permainan fisik yang memikat akhir-akhir ini. Namun sepak bola sendiri tetap seru untuk ditonton. Tangkapan Miller, yang berasal dari umpan panjang Mitch Trubisky, sangat puitis. Ini masih merupakan permainan yang indah, dan seperti yang kami katakan pada diri kami sendiri, Anda harus menerima kenyataan brutal yang menyertainya.
Sementara Miller mendapatkan cinta, jangan lupakan Freeman, yang memainkan pertandingan pertama musim ini dan kemudian masuk cadangan karena cedera dada dan gegar otak. Dia hilang sebagai Mitch-a-mania dan kekacauan normal a Beruang musim menggoda kami.
Saya berbicara dengan Freeman sebelum musim lalu tentang perjalanannya yang jauh dari Texas ke NFLmelalui tim sepak bola Divisi III dan Liga Sepak Bola Kanada. Dia mewujudkan mimpinya, setelah menandatangani kesepakatan “menguntungkan” yang menjamin dia $6 juta, dan memulai dengan piagam waralaba NFL. Saya bertanya-tanya apakah dia memikirkan sisi negatif dari NFL, apakah itu membuatnya takut saat dia memasuki usia 30-an.
“Maksudku, aku tidak terlalu memikirkannya,” katanya padaku. “Saya bersenang-senang, memainkan permainan anak-anak, bersenang-senang.”
(Foto teratas: Chuck Cook/USA TODAY Sports)