Sebelum peluit, setelah peluit, saat pertandingan menjadi sasaran yang menggiurkan.
Rambut ikal berantakan mencuat dari helm. Bercak bulu halus warna peach menghiasi pipi dan dagu. Pelindung mulut, berwarna putih cerah dan dikunyah rata, tergantung di bibirnya.
Paket yang mengepak ini sering kali menunjukkan ekspresi mati, terkadang menghina. Tapi tidak pernah bersalah, apapun tindakannya.
Dia mungkin menabrak kiper Anda beberapa waktu lalu.
Dia mungkin telah bertemu pemain tengah terbaik Anda.
Dia mungkin menemukan titik lemah Anda dengan tongkatnya bulan lalu.
Tetap Matthew Tkachuk menolak untuk bersembunyi. Faktanya, ini dia, meluncur ke jarak yang sangat dekat.
Bisakah Anda menahan godaan?
“Dia memiliki wajah yang ingin Anda pukul, menurut pemain lain,” kata ayahnya, Keith, sambil tertawa. “Bagi saya, itu adalah pemain yang efektif – seorang anak yang terlibat. Apakah terkadang hal itu sedikit berlebihan? Ya. Tapi orang-orang mengejarnya karena dia terlibat di setiap pertandingan.
“Saya yakin jika saya bermain melawan dia, saya juga akan mengejarnya.”
Dari bagian hitam ketel muncul penilaian terhadap pemain sayap kiri tahun kedua ini – salah satunya NHLpengaduk panci terkemuka, salah satunya Api Calgary‘titik terang.
“Saya menyukai kenyataan bahwa dia berada di bawah kendali laki-laki,” kata Theo Fleury, rasa jengkel yang tak tertandingi di masa jayanya. “Anda membuat pria itu sampai melakukan sesuatu yang bodoh. Dan itulah yang dia lakukan. Itulah yang selalu dilakukan oleh hama besar selama bertahun-tahun. Orang-orang itu sangat efektif dalam permainan sekarang karena tidak banyak hal yang terjadi.
“Saya pikir itu adalah DNA – sama seperti tendangan gawang. Tidak ada yang dapat Anda lakukan untuk mengajar seseorang yang tidak memilikinya.”
Keahlian Tkachuk dalam menabur benih kejengkelan sudah terbukti. Anak laki-laki itu, yang baru saja memasuki masa remajanya, adalah seorang yang suka mencari perhatian di malam hari.
Itu salah satu alasan dia mendapat penalti 33 kali, tertinggi di liga. Perkembangan itu menjadi berita bagi Tkachuk, yang pertama kali mendengarnya di acara barbekyu keluarga di Scottsdale, Arizona, selama NHL All-Star Weekend.
“Saya bahkan tidak tahu bahwa itu adalah statistik yang mereka simpan,” katanya. “Anda tentu tidak akan berpikir: ‘Saya akan mengambil penalti.’ Jelas tidak.”
Layaknya seorang pesulap, ia tidak ingin mengungkapkan tipuannya – atau, tampaknya, bahkan mengakuinya.
“Saya tentu saja tidak akan mengatakan apa pun atau melakukan apa pun kepada orang lain untuk membuat mereka keluar dari permainan dengan cara apa pun,” kata Tkachuk dengan wajah datar. “Niat saya adalah pergi ke sana dan bermain… yang saya coba lakukan hanyalah menang.
“Ketika Anda bermain keras dan menghasilkan, saat itulah saya menyadari bahwa orang-orang menjadi paling frustrasi terhadap Anda.”
Dia mengklaim bahwa dia bukan pembicara kotor. (“Saya jelas tidak suka mengoceh.”) Namun kurangnya perdebatan verbal juga bisa menjadi tindakan provokasi bagi seseorang yang ingin sekali mencampuradukkannya.
“Aku hanya mengurus urusanku.”
Namun, tidaklah tepat untuk mengatakan bahwa Tkachuk hanya mendorong musuh untuk melakukan pelanggaran. Faktanya, banyak dari permainan kekuatan yang dia ciptakan untuk Flames bukanlah hasil dari borgol di lubang kue.
Sebaliknya, ini adalah produk sampingan dari no. Keramaian dalam game 19 – seseorang yang menyeretnya ke bawah. Bukan speedster, Tkachuk masih berhasil memaksa tangan bek.
“Dia tidak pernah berhenti,” kata bek Travis Hamonik. “Cara dia berburu pucks, cara dia melakukan pengecekan di bagian depan, cara dia memegang pucks. Dia pemain yang lebih muda, jadi saya pikir mungkin hal itu terkadang membuat orang marah.”
Tanpa kegagalan – sehingga mendapatkan keuntungan dari keraguan wasit – Tkachuk telah berhasil melakukan 80 penalti dalam 125 permulaan karirnya, terbanyak dalam dua musim terakhir.
“Sebagai pemain hoki, bukan hanya seorang ayah, ini adalah masalah besar,” kata Keith, yang memiliki 1.065 poin dan 2.219 menit penalti dalam 1.201 pertandingan. “Itu semua tergantung pada otaknya. Maksudku, dia pintar. Dia tahu bagaimana menyelesaikan berbagai hal. Dia tahu bagaimana menempatkan tubuhnya pada posisi di mana seseorang bisa mengambil penalti.
“Anak ini, saya menemukan banyak kesalahan dalam permainannya karena saya adalah ayahnya, dan itulah yang dilakukan para ayah. Namun pada akhirnya dia ingin menang.”
Saat ini, perbedaan penalti juga dicatat. Musim lalu, Tkachuk melakukan 47 kali penalti, tetapi mendapat 38 penalti untuk plus sembilan net – yang terbaik ke-20 di NHL. Johnny Gaudreaudi plus-32, berada di urutan kedua secara keseluruhan setelah Connor McDavid‘s plus-40.
Musim ini? Jaring Tkachuk berada di urutan kedua – setelah McDavid – di NHL, berkat sikapnya yang bersemangat.
“Sejujurnya, para pemain tidak menyukainya – dan dia tidak peduli,” kata pelatih Glen Gulutzan. “Jadi jika ada tembakan ekstra… dia bagus dengan itu, atau dengan tembakan ekstra di depan gawang, dia bagus dengan itu. Ketuk bagian belakang kaki, itu benar. Para pria mengambil kebebasan bersamanya karena mereka tidak menyukainya.”
Namun beberapa pengamat, mengingat skorsing – satu pertandingan untuk striker Toronto Matt Martinsatu game ke point guard Luke Witkowski dari Detroit, dua game ke siku Los Angeles Menggambar Doughty – ingin melihat Tkachuk mengurangi tindakannya.
Anak itu tentu saja mendengarkan para penentang dan argumen mereka, tetapi dia tidak ingin meninggalkan pendekatan amplasnya.
“Jika saya pergi ke sana dan mencoba untuk tidak memukul atau menyentuh siapa pun dan saya bermain sangat lembut, saya jelas tidak dalam kondisi terbaik,” kata Tkachuk, 6-kaki-2, 202 pon. “Saya merasa ketika saya bermain keras, bermain dengan puck, menjadi kuat pada puck, tidak menyerah, memenangkan pertarungan, saat itulah saya berada dalam kondisi terbaik.”
Keith, meskipun tidak senang dengan larangan tersebut, mencatat bahwa putranya berhak untuk memikirkan sendiri segala sesuatunya.
“Saya menyukai kenyataan bahwa dia bermain dengan keunggulan,” kata Pa. “Saya mengatakan kepadanya bahwa saya lebih suka melihatnya tidak bermain karena dia terlalu agresif daripada tidak bermain karena dia lembut.”
Tidak mengherankan, Fleury tidak tertarik melihat Tkachuk menyempurnakan permainannya. Disiplin? Apa pun. Unsur yang tidak diketahui sangatlah kuat.
“Ketidakpastian adalah hal yang Anda inginkan,” kata Fleury. “Mereka tidak tahu apakah Anda akan mencium mereka atau memotong mata mereka.
“Saat Anda berkompetisi melawan seseorang, Anda harus menemukan celah di baju besi mereka untuk mengekspos mereka.”
Dan saat Tkachuk berkeliling NHL, Fleury mengapresiasi apa yang diungkapkan pemuda itu. Misalnya sifat bintang yang bisa dilipat.
“Saya melihatnya bermain melawan Doughty,” kata Fleury. “Doughty sama sekali tidak menginginkan bagian darinya. Anda bisa melihatnya. Jika saya bermain melawan Raja Los Angeles dan saya seorang pelatih, saya berkata, ‘Temui Doughty setiap ada kesempatan karena dia tidak ingin memainkan permainan itu.'”
Fleury banyak ditanya tentang Gaudreau – sesama pemain sayap dengan pukulan ofensif – tetapi semangatnya adalah Tkachuk.
Keith setuju: “Banyak kesamaan. Theo membawa tubuhnya ke mana-mana. Di scrum, siapa disana? Teo. Siapa yang menceramahimu? Teo. Siapa yang mencetak gol sebesar itu? Siapa yang membuat kesuksesan besar itu? Siapa yang mendapat penalti? Itu Theo. Theo adalah pemain yang luar biasa – dan menyebalkan. (Karier) Matthew masih awal – dia tidak dekat dengan Theo – tetapi dia memiliki sisi yang menyebalkan.”
Namun inti dari kejengkelan itu adalah hasrat membara untuk menang – apa pun yang terjadi.
Seperti Fleury, tentu saja.
Seperti orang tua itu juga.
Keith – dalam salah satu dari 53 hasil imbang gula-gula liga besarnya – dimulai dengan Ryan Kesler pada tahun 2006. Sebelas tahun kemudian, pada tanggal 29 Desember, giliran putranya.
“Dia melawan Kesler, katanya kepada saya, karena dia merasa bahwa dia dan timnya tidak melakukannya dengan baik dan dia harus ikut serta dalam permainan itu,” kata Keith. “Saya mengaguminya karena dia berpikiran seperti itu. Karena orang lain bisa berkata, ‘Saya butuh gol, saya butuh gol, saya butuh gol.’ Namun dia mencoba melakukan banyak hal untuk bertunangan.
“Saya senang bermain, saya ingin bermain. Tapi saya pikir dia membawanya ke level yang baru.”
Petunjuknya sudah jelas sejak awal.
Keith ingat kebiasaan masa kecilnya yang bangun pagi untuk mempelajari paket sorotan Jaringan NHL.
“Bagus sekali dia melakukan hal itu… sebagian besar anak-anak hanya ingin bangun, merasa sedih, sarapan, dan pergi ke sekolah,” kata Keith, sambil menambahkan bahwa tidak banyak yang berubah. “Dia menonton hoki 24-7. Dia mengenal setiap pemain di liga. Dia ingin mengetahui setiap pemain di liga. Dia ingin mengetahui kecenderungan mereka. Dia adalah murid permainan. Itulah yang saya sukai dari dia.”
Ketika Tkachuk bersiap untuk satu-satunya musim juniornya — OHL London, 2015-16 — kapten Dale Hunter terkejut dengan kemiripannya dengan alumni Knights Corey Perry.
Perbandingannya, yang sangat tepat, menempatkan Tkachuk satu level – atau tiga – di atas pengganggu murni permainan. Dia sudah menghasilkan dengan kecepatan yang stabil – 14 poin dalam 13 penampilan terakhirnya. 17 golnya adalah yang terbanyak ketiga dalam rekor Flames.
“Chucky benar-benar unik – dia memiliki keterampilan seperti pemain elit yang bisa disandingkan dengan keterampilan lainnya,” kata Hamonic. “Dia menggali permukaan dari apa yang dia bisa. Merupakan hal yang cukup bagus sebagai seorang pemain untuk memiliki semua kualitas itu, bukan?”
Pada catatan itu, Fleury memberikan pujian tertinggi.
“Saya akan membayar untuk menonton pertandingan Matthew Tkachuk,” katanya, “dan ada banyak orang di liga saat ini yang saya tidak akan membayar untuk menontonnya.
“Mereka tidak lagi menghasilkan pemain hoki seperti Matthew Tkachuk. Dia seorang kemunduran, pemain hoki jadul.”
(Kredit foto teratas: Sergei Belski-USA TODAY Sports)