orang Yankee Stephen Tarpley yang kidal duduk di ruang istirahat untuk pertandingan latihan musim semi yang diperpanjang pada tahun 2014, menyaksikan akhir dari karier yang cemerlang. Dia adalah anggota dari Orioles kemudian, baru di tahun keduanya sebagai seorang profesional, tepat di awal perjalanan yang berliku. Namun selama periode kritis ini, takdir mempertemukannya dengan seorang tutor yang tidak terduga, pemenang Penghargaan Cy Young dua kali, dan pemilik satu-satunya pemilik no-hitter dalam sejarah. bertemu.
Johan Santana belum siap berangkat. Dia tidak bermain di liga besar dalam dua tahun dan bahunya diganggu oleh cedera. Namun, di sinilah dia berada di puncak, mencoba untuk kembali, meskipun itu berarti bekerja keras tanpa menyebut nama dengan dan melawan pemain yang tumbuh dengan mengidolakannya. Tarpley memanfaatkan kedekatannya dengan kehebatan ini sampai akhir, ketika Santana terkena liner, bergegas mengambilnya, dan kemudian tendon Achillesnya robek.
Mereka mengobrol selama satu jam pada hari itu setelah pertandingan itu, si kidal tua menyampaikan kata-kata yang akan dibawa oleh si kidal muda bertahun-tahun kemudian. Apa yang Tarpley ingat adalah melihat kepedihan Santana, yang segera digantikan oleh kelegaan dan akhirnya kegembiraan. Santana membutuhkan waktu 15 menit untuk menyadari nasibnya, dan seluruh kariernya telah berakhir. Tapi dia bisa pergi tanpa penyesalan karena dia selalu bersenang-senang, sebuah pelajaran yang diingat Tarpley lagi pada Minggu sore melawan India saat dia bersiap untuk peluang penyelamatan yang sangat tidak mungkin.
“Sungguh gila semua hal yang harus terjadi bagi saya untuk masuk ke permainan itu,” kata Tarpley Senin, masih sibuk sehari setelah menyerang tim pada inning ke-10 untuk mencatat penyelamatan liga besar pertamanya. Dalam skema besar musim Yankees, ini akan tetap menjadi catatan kaki, sebuah hal yang hambar yang disebabkan oleh keadaan. Tarpley adalah pelempar ketujuh dari permainan yang ceroboh, jasanya diperlukan hanya karena Yankees sudah berusaha keras melalui senjata bullpen terbaik mereka. Itu termasuk Aroldis Chapman yang lebih dekat, yang kehilangan keunggulan pada set kesembilan karena kesalahan shortstop Didi Gregorius.
Tentu saja, Tarpley baru mendapat kesempatan itu setelah berkendara sejauh hampir 400 mil dengan mengendarai SUV pada malam sebelumnya. Itu adalah satu-satunya cara dia bisa mencapai Cleveland setelah promosi dari liga kecil. Bahkan lawannya mengemukakan beberapa hal penting. Pemain kidal ini menghabiskan sebagian masa kecilnya di Ohio. Dia menonton lusinan pertandingan India di televisi. Seringkali dia menonton salah satu pelempar favoritnya, pelempar kidal lainnya yang suatu hari nanti akan menjadi rekan satu tim. Namanya CC Sabathia.
Untuk sesaat, Tarpley mungkin memiliki visi untuk mengikuti jejak Sabathia. Lagipula, orang Indialah yang pertama kali menyusun Tarpley pada putaran kedelapan draft 2011. Namun alih-alih menandatangani, dia malah bersekolah di USC selama satu tahun dan kemudian dipindahkan ke Scottsdale Community College. Orioles merekrutnya di putaran ketiga pada tahun 2013 dan kemudian memperdagangkannya ke Bajak laut pada tahun 2015 sebagai bagian dari kesepakatan untuk Travis Snider. Kurang dari setahun kemudian, dia pindah lagi, kali ini ke Yankees untuk Ivan Nova. Tarpley akhirnya melakukan debutnya pada September lalu dan bermain cukup baik untuk masuk daftar postseason. Dia bahkan melihat aksi permainan di bulan Oktober dan melakukan inning ALDS melawan Sox Merah. Tapi hari Minggu berbeda.
“Saya belum pernah merasa seperti ini di atas bukit,” katanya.
Tarpley membuat daftar hari pembukaan sebelum ERA 10,38 melalui enam pertandingan pertamanya membuatnya diturunkan pangkat menjadi Triple-A Scranton/Wilkes-Barre. Namun dia mendominasi bulan ini, dan mungkin yang lebih penting, dia belajar mengatasi kecemasan menunggu panggilan telepon berikutnya. Dia tiba di Cleveland dalam keadaan kelelahan dan baru tidur beberapa jam setelah perjalanan panjang dengan mobil. Tetap saja, dia menjalani harinya seperti biasa, mempersiapkan dirinya untuk dipanggil pada saat itu juga. Ketika dia mendapat panggilan untuk memulai pemanasan pada inning ke-10 saat Yankees terus maju, dia mendengar suara Santana mengingatkannya untuk bersenang-senang.
Kebanyakan pelempar berbicara tentang menutup lingkungan. Tapi betapa menyenangkannya itu? Tarpley menerimanya. Ketika dia menonton pertandingan India saat masih kecil, bunyi genderang di kejauhan selalu menjadi bagian dari soundtracknya. Itu adalah milik John Adams, yang telah bermain drum di pertandingan India sejak tahun 1973. Sekarang ketika Tarpley lepas, dan ketika dia berdiri di atas gundukan pelempar tiga kali lari dari penyelamatan, dia mendengarnya lagi. Dia memutuskan bahwa intimidasi akan menjadi dorongan.
“Drum itu untukku,” pikirnya dalam hati. “Kalahkan mereka lebih keras.”
Segera semuanya berakhir, dan yang bisa diingat Tarpley hanyalah segalanya menjadi gelap sampai dia disambut oleh penangkap Gary Sánchez. Papan skor bertuliskan Yankees 7, Indian 6. Dan skor yang disimpan selamanya di dalam kotak adalah baris ini: S-Tarpley (1).
Toko tersebut menjadi statistik resmi pada tahun 1969. Pada Minggu sore, 121 pemain telah mengumpulkan setidaknya satu untuk Yankees. 652 milik Mariano Rivera adalah yang terbanyak dalam sejarah game. Berikutnya dalam daftar franchise adalah Dave Righetti (224), Goose Gossage (151), Sparky Lyle (141) dan Chapman (92).
“Sekarang saya mengerti mengapa (Chapman) menginginkan perasaan itu,” kata Tarpley, salah satu dari 44 pelempar, dan mungkin salah satu yang paling tidak mungkin, mencatatkan tepat satu penyelamatan untuk Yankees.
(Foto teratas oleh Frank Jansky/Icon Sportswire via Getty Images)