Dia kesal, lelah dengan semua perhatian yang mereka dapatkan, lelah mendengar betapa bagusnya mereka dan betapa hebatnya mereka nantinya. Ruangan itu membutuhkan kebenaran, beberapa penyamarataan, jadi delapan hari setelah itu berakhir, emosi masih mentah, berminggu-minggu dan berbulan-bulan pekerjaan yang melelahkan di depan, para Patriot sialan itu meninju lain perjalanan ke Super Bowl di layar TV beberapa kaki jauhnya, Ed Dodds mengumpulkan pengintai di sebuah bar di Mobile, Alabama, dan memberikannya kepada mereka.
“Kami belum selesai,” kata asisten manajer umum Colts kepada mereka. “Kami memenangkan permainan kartu liar.”
Anda tidak mendapatkan trofi untuk permainan kartu liar AFC, dan Dodds tidak datang ke Indianapolis untuk memenangkan permainan kartu liar. Tapi dua tahun kemudian, siapa pun bisa melihat: pembangunan kembali berhasil. Colts mengubah 4-12 menjadi 10-6, memenangkan pertandingan playoff dan memiliki daftar pemain muda yang penuh bakat. Para ahli tidak bisa tidak memuji. Keluarga Colt datang. Segera.
Tapi Dodds tidak mau mendengarnya, dan tidak ingin para pengintainya memikirkannya. Jika ada satu hal yang membuatnya takut, itu adalah rasa puas diri. Dia takut itu. Lawan itu. Baginya, rasanya perlu dikatakan, saat itu juga, pada malam sebelum mereka pergi bekerja di Senior Bowl pada akhir Januari, kick-off tidak resmi untuk periode tiga bulan yang melelahkan yang akan dilakukan oleh seluruh departemen personalia. mempersiapkan untuk membuat. konsep musim semi. Karena itu dia menyalakannya.
“Aku hanya merasa semua orang terpompa, kita berada di garis finis ini, dan aku seperti, apa bedanya?” kata Dodds beberapa bulan kemudian. “Jika kita tidak pergi ke Super Bowl, lalu apa? Beberapa cedera, mengebom beberapa draft pick, tidak ada yang siap menggantikan pemain yang hilang? Kamu harus tanpa henti. Anda tidak bisa berhenti. Saya tidak.”
Dodds telah melakukan ini selama satu setengah dekade, jadi dia tahu. Dia memotong giginya di Oakland dan belajar dari Al Davis bahwa BS tidak akan membawa Anda jauh di liga ini.
“Dengan Tuan Davis, Anda belajar dengan cepat,” jelas Dodds, “bahwa jika Anda tidak tahu jawaban atas sebuah pertanyaan, katakan saja Anda tidak tahu dan langsung saja. Jangan menebak.”
Perhentian berikutnya adalah Seattle, di mana dia mendaki dari pengintai tingkat rendah ke pisau Swiss Army ujung depan, membantu membangun monster yang muncul kurang dari dua trofi langsung Vince Lombardi.
Lalu, di musim dingin tahun 2017, panggilan itu datang, panggilan yang ia tahu akan datang. Temannya selama 25 tahun, Chris Ballard, membutuhkan bantuan untuk menghidupkan kembali Colts.
Dua puluh tujuh bulan kemudian dan sidik jari Dodds ada di seluruh perubahan haluan Indy yang mengejutkan, mulai dari klaim larut malam dari sudut Kenny Moore yang tidak direncanakan hingga dorongan agen bebas dari penghancur garis Denico Autry.
Ia dikenal sebagai salah satu penilai bakat paling tajam dalam sepak bola.
“Pramuka di hati,” lebih dari satu sumber liga memanggilnya.
Kebanyakan angka dia akhirnya akan menjadi GM, dan segera. Dodds, baru berusia 39 tahun, tidak berkedip saat ditanya tentang langkah selanjutnya – langkah terbesar. Dia tahu itu akan datang. Dia juga tidak terburu-buru.
“Anda akan mendapatkan satu kesempatan untuk melakukannya,” katanya. “Dan aku tidak ingin melakukannya sampai aku terlalu siap.”
Tapi keputusan itu harus menunggu. Colts belum ada di sana. Yang mereka lakukan hanyalah memenangkan permainan kartu liar.
“Kita tidak akan masuk begitu saja dan berpikir kita sudah selesai,” kata Dodds. “Saya telah melihat terlalu banyak tim dan tempat, seperti, Anda merasakannya, ‘Oke, kami telah tiba, kami menjalani tahun yang baik.’ Mereka hanya duduk berpuas diri. Seperti, tidak, Anda harus terus berjalan. Kami akan terus berjalan. “
Dia tumbuh di sekitar permainan, menemani ayahnya berlatih di Texas A&M-Kingsville, yang berada di ujung jalan. Sebagai magang remaja di Oakland, dia membuat kopi dan mengambil salinan dan mencoba untuk tidak masuk ke rumah anjing Al Davis. Pada akhir perjalanan empat tahunnya dengan Raiders, dia adalah salah satu dari sedikit anggota staf yang diizinkan Davis masuk ke ruang angkat beban bersamanya. Mereka berbicara setiap hari. Dodds memperhatikan dan mendengarkan dan sebagian besar tutup mulut.
Sebagai gerutuan staf pelatih di Kingsville, dia menghabiskan hari-hari pertandingan di kotak pers kayu lapis mencoba menenangkan koordinator pertahanan yang berapi-api. Ballard jarang mendengarkan.
Satu pengingat: Pertandingan ketat, kuarter keempat, dan mereka perlu berhenti untuk meraih kemenangan. Mereka tidak mengerti. Saat kru video lawan bersorak liar beberapa meter jauhnya, Ballard sangat marah.
“Dia melempar kursi ke dinding,” kenang Dodds, menertawakan kenangan itu, “dan menyuruh mereka berhenti bersorak atau bertepuk tangan atau dia akan membuat mereka berhenti. Lalu dia duduk di sebelahku dan berkata, ‘Yah, aku ‘mungkin akan mendengar dari NCAA tentang itu.’
“Dan dia memberitahuku Saya terkadang terlalu emosional.”
Sebagai pramuka daerah yang mencari bakat di Texas Selatan, dia belajar berterus terang dengan prospek — “jika saya tidak menyukai seorang pria, saya beri tahu dia alasannya,” sumpah Dodds — dan di Seattle, dia menyaksikan John Schneider membangun dan Pete Carroll mengarahkan. Dodds menemukan rumah, naik ke peran manajer personalia senior pada saat Seahawks membuat dua Super Bowl berturut-turut. Tim akan menelepon dan memohon untuk mewawancarai Dodds, dan Schneider akan menolaknya.
Tapi ketika Ballard melakukannya, Schneider tahu dia tidak bisa. Keduanya, mereka kembali ke dua dekade yang lalu, kembali ke kotak pers kayu lapis di Kingsville. Ballard memberi tahu Dodds selama bertahun-tahun bahwa jika dia mendapat kesempatan untuk mengelola tim, dia menginginkannya di sana bersamanya. Ini dia.
“Kamu setidaknya harus memberiku kesempatan untuk membalas,” kata Schneider padanya. Dodd mengangguk.
Dia terbang ke Indianapolis, melakukan wawancara, lalu menyuruh temannya untuk menunggu. Dodds mempertimbangkan pilihannya dalam penerbangan kembali ke Seattle. Bangunannya tidak terlalu mengesankan, dia pikir. Daftar membutuhkan banyak pekerjaan. Tempat itu memiliki cara untuk pergi.
Dia benar – benar. Pertahanannya sudah tua, QBnya sakit, kedalamannya tipis. Colts berantakan. Selama lebih dari seminggu, Dodds bergumul dengan keputusan: Tinggalkan hal yang baik di Seattle, bekerja untuk bos yang dia cintai dan pelatih yang dia kagumi, dan pindah ke Indianapolis, di mana awal baru dan tantangan besar menanti? Ketika dia kembali ke Seattle, dia memberi tahu Schneider bahwa dia terkoyak.
“Ayo kita minum bir,” kata Schneider padanya.
Semakin banyak mereka berbicara, semakin Dodds tidak bisa menghilangkan kedua kata itu dari benaknya. Inilah yang dikatakan Carroll kepada para pemainnya setiap hari:
Selalu bersaing. Selalu bersaing. Selalu bersaing.
Malamnya, tunangan Dodds dan sekarang istrinya mengatakannya seperti ini: “Kamu akan marah setiap hari jika kamu tidak melakukannya.”
Dia menelepon Schneider dan Carroll beberapa hari kemudian.
“Jika saya tidak pergi, saya tidak bersaing,” katanya kepada mereka. “Saya memilih jalan keluar yang mudah.”
Mereka mendapatkannya. Mereka membencinya, tetapi mereka mendapatkannya.
Dodds menginginkan cara yang sulit, ingin bersaing, bahkan jika itu berarti bencana daftar, ketidakpastian atas bahu Andrew Luck dan pembangunan yang akan memakan waktu bertahun-tahun. Dia pindah ke seluruh negeri, bertemu kembali dengan teman lamanya dari Kingsville dan menggali.
“Bagaimana kamu bangun dan melihat dirimu di cermin, buat saja pilihan yang nyaman?” kata Dodds sekarang. “Kamu hanya bertaruh pada dirimu sendiri, dan caramu bekerja. Meskipun mereka memecat kami semua dua tahun kemudian, pengalaman membangun dari bawah ke atas, memasang sistem, membuat orang membeli, semua itu, dan kemudian belajar bagaimana melakukannya dalam keadaan yang kurang ideal. …”
Tantangan dari itu semua, katanya, membuatnya lebih baik.
Dodds, yang dipekerjakan sebagai salah satu dari dua wakil presiden personel pemain setelah draf pertama Ballard pada 2017, dipromosikan menjadi asisten GM setahun kemudian. (VP personel pemain lainnya, Rex Hogan, meninggalkan Colts untuk menjadi asisten GM Jets awal musim panas ini.)
Dodds bukan nama rumah tangga, dan bukan mantan pemain – dua faktor yang dapat merusak pencalonannya sebagai GM – tetapi dia dikenal di seluruh liga sebagai orang yang sungguh-sungguh dengan mata tajam untuk bakat yang terhubung langsung dengan pemain. adalah. Dan dia tahu seperti apa tampilan belakangnya: Dia membantu membangun tim juara di Seattle, dan dia mungkin melakukan hal yang sama di Indianapolis.
Jika Colts terus menang, Dodds tidak perlu menunggu lama.
“Dia luar biasa dalam berkomunikasi dengan pelatih dan melihat kecocokan pemain,” kata Ballard. “Untuk dapat menonton rekaman itu dan mengetahui, ‘pria itu akan cocok.’ Ed adalah aset besar bagi kami. Dia cukup bagus dalam pekerjaannya.”
Ditanya apakah akan sulit mempertahankannya, Ballard tersenyum.
“Kita lihat saja nanti.”
Ini adalah hari ketiga kamp pelatihan dan Dodds membawa penyangga lutut yang besar di pinggir lapangan seolah-olah dia adalah pengaman baris kelima yang keluar dari robekan ACL. Cedera sepakbola lama? TIDAK. Dodds tidak bermain bola kampus, sesuatu yang dia sesali sampai hari ini.
“Menghitung pertandingan basket di Kingsville,” katanya sambil menggelengkan kepala. “Rasanya sakit jika aku berdiri di atasnya terlalu lama.”
Dia memiliki kantor yang nyaman di fasilitas Colts ‘West 56th St. yang tidak pernah dia gunakan; dia lebih suka menghabiskan sebagian besar musimnya di jalan, melihat prospek secara langsung, berbicara langsung dengan pelatih – ingat, seorang pencari bakat. Setelah musim berakhir, seluruh staf beralih ke mode draf, berkumpul di Senior Bowl di Seluler, lalu bergabung di Indy, lalu mogok untuk mencapai hari pro di seluruh negeri.
Dalam empat bulan menjelang draf, Dodds tinggal di ruang film. Stafnya melakukan 17 hari berturut-turut 12 jam sehari di bulan Februari, mengerjakan ribuan jam rekaman, mengurangi setiap posisi dari ratusan menjadi lusinan. Mereka melakukan 15 kali lebih banyak di bulan April saat draft semakin dekat. Itu menuntut, melelahkan, itu perlu. Dodds menyukainya. Ini adalah bagian pekerjaan favoritnya.
“Kamu selalu berbicara tentang bagaimana pemain merindukan ruang ganti?” dia berkata. “Nah, ini ruang ganti kita. Kami marah satu sama lain. Kami tertawa dan bercanda satu sama lain. Kami terikat di dalamnya.”
Itu satu hal yang disukai Dodds tentang Indy: staf yang dikumpulkan Ballard. Buat dia pergi, dan dia akan memuji semua orang yang mengocok di ruang konsep itu, dari pengintai area (“orang-orang itu hebat”) hingga pelatih kepala Frank Reich (“dia fenomenal”) hingga analis Colts John Park dan George Li.
“John akan membuatmu merasa bodoh,” kata Dodds, “dan George telah melupakan lebih banyak tentang sepak bola daripada yang pernah kuketahui.”
Risiko yang diambil Dodds dua tahun lalu? Itu berhasil. Persaingan berhasil. Colts akan segera hadir, dan dia salah satu alasan terbesar mengapa. Anda tidak akan melihatnya di belakang mikrofon, Anda tidak akan membaca namanya di berita utama, tetapi dalam dua tahun di lapangan, Ballard tidak ada. 2 diam-diam dan efisien membantu membangun salah satu daftar nama muda terbaik di NFL.
Selanjutnya: Menangkan lebih dari sekadar permainan kartu liar.
Seminggu setelah pertandingan playoff divisi di Kansas City, inilah yang dikatakan Dodds kepada pengintai sebelum kata-kata penutupnya yang jujur: “Kami semua lelah. Kami semua keluar banyak. Kita semua mengalami masalah, tapi izinkan saya memberi tahu Anda: itu akan sepadan.”
Dia menjalaninya. Dia tahu. Menurut Ed Dodds, hanya ada satu barometer di liga ini.
Jika Anda tidak pergi ke Super Bowl, lalu apa?
(Foto teratas Dodds: Zach Bollinger/Getty Images)