GLENDALE, Arizona – Di seberang Gurun Sonora, pria berusia 60-an menghabiskan musim dingin dan musim semi mereka di kereta golf, karier mereka di kaca spion.
Lalu ada Sox Putih pelatih Don Cooper, yang menggunakan kereta golfnya untuk berangkat kerja.
Dekan staf pelempar White Sox yang penuh warna dan mantap, Cooper, yang berusia 62 tahun pada bulan Januari, bangun pada pukul 5:30 pagi, siap untuk menghabiskan hari lain berkeliling Peternakan Camelback, dari satu pelempar ke pelempar lainnya dalam pengejaran besar pekerjaan hidupnya: mengajar atlet muda cara bermain lebih baik.
Apakah baru 16 tahun yang lalu dia mengambil alih jabatan pelatih White Sox di pertengahan musim di bawah asuhan Jerry Manuel? Cooper, yang bergabung dengan organisasi ini 30 tahun lalu, tampaknya sudah ada sejak lama seperti kincir dan bir Falstaff.
Sejak musim penuh pertamanya pada tahun 2003 – melalui empat manajer (tidak termasuk dirinya untuk dua pertandingan pada tahun 2011), kesuksesan, kegagalan, dan tahun-tahun di antaranya – White Sox dan Cooper telah terkait erat saat ia mengelola departemen pitching mereka dengan ‘ unik kepribadian dan kegemaran untuk memotong fastball.
Coop, salah satu pembawa acara radio paling produktif dan sering kali asin dalam sejarah olahraga Chicago, suka berbicara tentang pemotong, bukan?
“Oh, dengar,” kata Cooper kepada saya saat kunjungannya baru-baru ini ke kamp White Sox. “Kami melakukan pemotong. Tapi saya suka semua bidang. Pemotong adalah aksentuasi (nada) yang bagus bagi saya, tapi saya suka bola melengkung. Saya suka slider. Saya suka jari terbelah. Saya suka perubahan langsung. Saya suka semuanya.”
Cooper sudah ada cukup lama bahwa dia biasa menggunakan aturan itu untuk menyukai semua bidang. Dia juga memiliki sedikit tentang memanaskan ulang konten.
“Dengar,” katanya. “Saya belajar banyak dari banyak orang. Pepatah lama mengatakan saya menjiplak dengan sangat baik, tetapi jika Anda mencuri dari satu hal, itu adalah plagiarisme, dan jika Anda mencuri dari banyak hal, itu adalah penelitian. Jadi kami melakukan banyak penelitian di sini.”
“Ini” adalah Peternakan Camelback, laboratorium Cooper untuk pemotong, bola lengkung, pengubah, penggeser, dan penjelajah empat laut. Jika Anda memiliki bola buku jari atau bola telapak tangan, Cooper juga dapat membantu.
Sebelum Cooper mendapatkan cincin Seri Dunia pada tahun 2005, penampilan terbesarnya datang di Seri Kejuaraan Liga Amerika sebelumnya melawan Angels, ketika starternya, Mark Buehrle, Jon Garland, Freddy Garcia dan Jose Contreras, melakukan empat game lengkap berturut-turut. Empat starter berbeda belum mencapai prestasi itu dalam seri postseason sejak Cubs 1907. Kemungkinan besar hal ini tidak akan pernah terjadi lagi. Sekarang, rencana seperti itu sama saja dengan penyalahgunaan kendi. Tapi kemudian itu adalah gerakan membungkuk yang paling hebat.
Namun semua itu hanyalah masa lalu. Nomor Buehrle telah dihentikan. Garland muncul di SoxFest. Contreras berada di kamp bekerja dengan pitcher. Garcia, pada usia 41 tahun, masih berkeringat di Meksiko. Warisan mereka masih melekat dalam benak Cooper saat dia menemukan murid-murid barunya.
“Sekarang aku Katakan padaku, orang ini mengingatkanku pada Buehrle atau orang ini mengingatkanku pada Garland dan orang ini mengingatkanku pada Freddy Garcia,” ujarnya. “Jadi saya tahu apa yang mereka lakukan untuk menjadi sukses. Dengar, bahkan orang paling bodoh pun akan mempelajari sesuatu dalam 15 tahun, 16 tahun.”
Setelah bertahun-tahun mengejar masa lalu, masa depan White Sox kini menjadi perhatian terbesar dari sebuah franchise yang belum mencapai postseason dalam satu dekade. Itu berarti Cooper memiliki tugas yang lebih penting lagi: menjaga kesehatan pitcher muda saat mereka terus bertumbuh. The Cubs tidak akan membutuhkan Theo Epstein untuk membuat sejarah jika tubuh Kerry Wood dan Mark Prior tidak hancur. Berapa banyak waralaba yang mengalami keruntuhan serupa yang mengakhiri impian kejuaraan sebelum menjadi kenyataan? Bahkan rencana terbaik untuk melempar bola ke pelatih dan GM pun gagal karena lengan manusia tidak dimaksudkan untuk melempar bola dengan kecepatan dan gerakan seperti itu.
Namun meskipun White Sox terus-menerus mengalami kesulitan dalam mengidentifikasi dan mengembangkan pemukul, pitcher telah berkembang pesat, terutama pitcher rusak yang mereka peroleh dari organisasi lain. Cooper dan stafnya fokus pada detail kecil dan komunikasi sederhana.
White Sox tidak pernah memiliki nada setinggi sekarang. Apa yang akan menjaga kesuksesan para pelempar baru Michael Kopech, Lucas Giolito, Reynaldo Lopez, Dan DunningAlec Hansen dan Dylan berhenti berarti bagi warisan Cooper?
“Saya tidak suka kata warisan,” kata Cooper. “Saya tidak ingin menciptakan warisan sialan. Saya hanya ingin melakukan apa yang harus kami lakukan setiap hari. Kata warisan membuatku merasa angkuh. Saya seorang pelatih melempar. Warisan? Saya tidak mencari warisan. Saya mencari orang-orang yang bisa menjadi lebih baik agar bisa mencapai liga besar dan memiliki karier yang mereka impikan karena itu penting bagi saya.
“Salah satu kelebihan pekerjaan saya adalah saya bisa melihat bagaimana mereka mencapai impiannya. Ketika mereka datang ke Chicago, ini adalah hari pertama mereka mencapai impian yang mereka miliki sejak liga kecil. Tapi kalimat saya adalah ‘Bukan hanya untuk sampai ke sini.’ Anda tidak terbangun dari mimpi itu dengan dikirim ke Triple-A. Tidak, tidak. Tugas kami adalah melakukan apa pun yang kami bisa untuk memastikan kami terus bergerak maju, menjadikan diri kami sebagai pemain liga besar dan sisanya tinggal sejarah. Saya mencari mereka untuk memiliki profesi yang mereka impikan, yang mereka impikan. Bagian dari mimpi itu tidak untuk diwujudkan.”
Seperti yang mereka katakan dalam permainan pembangunan kembali (yang berhasil), memperoleh bakat adalah bagian yang mudah. Bagian tersulitnya adalah menang. Bisakah Cooper dan stafnya memberi Sox keunggulan dalam rencana mereka? Tampaknya itulah masalahnya.
Cooper telah membangun reputasi dalam merehabilitasi pelempar di persimpangan karier mereka yang datang ke White Sox melalui perdagangan atau akuisisi yang tidak terdeteksi radar dan berkembang — setidaknya untuk sementara waktu. Gavin Floyd, John Danks, Esteban Loaiza, Jose Quintana, daftarnya terus bertambah. Meskipun Cooper diberkati dengan bakat Chris Sale, beri penghargaan kepada White Sox karena telah memulainya di bullpen dan menjaganya tetap sehat.
Jika Anda memerlukan bukti kesuksesan White Sox, ada sejumlah besar rekor permainan sempurna Philip Humber di clubhouse dan kotak pers.
Ini bukan hanya sekedar “Ini pemotongnya, ayo berangkat.” Tapi ya, terkadang itu membantu juga.
“Pemotong, pemotong, pemotong, ada lebih banyak hal yang kami lakukan selain menambahkan pemotong,” kata Cooper. “Tapi kami melakukannya dengan teman-teman, kami merasa siap melakukannya. “Saya menghadiahkan pemotong kepada orang ini.” Suatu hari dalam pertandingan dengan (Connor) Walsh, yang merupakan orang yang tidak diundang ke perkemahan. Dia memiliki fastball yang bagus, fastball liga utama ketika berada. Dia memiliki curveball yang bagus, curveball liga utama saat dia melemparkannya. Kami terus bekerja dengannya dalam perubahannya. Tapi saya melihat di pertandingan beberapa hari yang lalu dia tidak melakukan pukulan melengkung dalam permainan itu. Ini adalah perjalanan sulit pertama yang dia alami.
“Saya berpikir, ‘Hmm, mari kita mulai dengan yang lebih baik,’ karena dia akan memerlukan lemparan lain jika bola melengkung itu tidak ada untuk membantunya melewati pertandingan. Ini hanya akan menjadi bagian lain yang mudah-mudahan dapat kami berikan untuknya yang selanjutnya akan menjadikannya produk akhir yang lebih baik. Sebagai sebuah kelompok, kami berpikir di luar kotak. Ini bukan hanya pemotong kue. “Wah, orang ini bisa menggunakannya,” kamu tahu maksudku? Itu hanya hal-hal yang kita lihat. Kami hanya mencoba membangun persenjataan seseorang. Kami tidak mencoba melakukan lebih banyak hal di pertanian tua daripada yang bisa dia tangani.”
Cooper memuji pelatihnya yang “luar biasa”, seperti shortstop Curt Hasler, yang direkrut oleh White Sox pada tahun 1987 dan tidak pernah meninggalkan organisasi, asisten JR Perdew, asisten pitching JR Perdew, pelatih Kelas AAA Charlotte, Steve McCatty, Kelas Pelatih AA Richard McCatty. Dotson dan direktur instruksi pitching liga kecil Kirk Champion.
“Pelatih kami adalah pelatih yang dinamit,” dan setelah percakapan selama 16 menit, Cooper mengingatkan saya untuk menyebutkan mereka lagi.
Cooper mengatakan mereka bekerja sama dengan baik karena kejelasan pesan mereka. Pitcher tahu apa yang mereka kerjakan setiap hari. Ini bukan operasi otak. Itulah yang dilakukan pelatih.
Ketika Anda mengemukakan kesehatan organisasi yang cukup konsisten, Cooper tidak membiarkan pertanyaan itu berlama-lama.
“Bukan aku,” katanya. “Yang melakukan pengkondisian, para pelatih, para pelatihlah yang memantau beban kerja mereka, sisi lapangan mereka dan semua permainan mereka. Ini adalah upaya gabungan. Saya tidak tahu di mana posisi kita selama 15, 16 tahun terakhir, tapi saya yakin kita sudah mendekati puncak, jika bukan puncak dalam menjaga kesehatan para pria, sehingga mereka dapat melakukan hal-hal yang kami perkenalkan kepada mereka. ke. “
Penelitian telah menunjukkan bahwa White Sox memang sering kali memiliki salah satu tim dan pelempar bola tersehat dalam bisbol. Bahwa Sale dan penyampaiannya yang aneh tidak pernah mengalami cedera parah pada lengan atau bahu adalah bukti bagaimana mereka menyesuaikan rencana dengan para pemain, bukan sebaliknya.
“Saya suka membuat rencana, punya fleksibilitas,” kata Cooper. “Rencana apa pun yang Anda buat dengan lebih baik memiliki fleksibilitas di dalamnya, atau rencana itu tidak sebaik yang Anda pikirkan.”
Di musim semi, sebelum kabut musim tiba, Cooper menikmati menonton sesi sampingan, di mana pekerjaan penting sebenarnya dilakukan.
“Semua yang kami kerjakan adalah hal-hal liga besar,” katanya. “Jika itu adalah pekerjaan sampingan, kami mencari lapangan liga besar. Saya selalu mencari kekuatan terlebih dahulu. Apa kekuatan semua orang ketika kita melihat sambilan? Hal ini juga akan memberi tahu saya bidang apa yang perlu mereka tingkatkan. Jadi akulah yang mengumpulkan informasi sambil berbicara dengan mereka, mengenal mereka semua.”
Pada start kedua Kopech di musim semi pada tanggal 3 Maret – tiga strikeout dan tidak ada run dalam 2 1/3 inning untuk Royals – dia melakukan perubahan yang bagus. Itulah yang ingin dilihat Cooper dan setelah pertandingan dia mengatakan kepada Kopech bahwa mereka akan “menghentikan perubahan” di sideline mereka.
Pada start berikutnya, Kopech kesulitan, namun ia terus melakukan pergantian tersebut.
Tidak ada formula ajaib untuk kesuksesan lemparan White Sox. Hanya Cooper dan stafnya yang memperhatikan detail-detail kecil dan para pelemparlah yang mengerjakannya. Agar White Sox dapat membangun kembali untuk memberikan keuntungan, cukup banyak pelempar muda yang perlu berkembang dan berkembang. Dalam hal itu, Cooper tidak pernah lebih penting dan meskipun dia mungkin tidak mengakuinya, dia menyukainya.
“Saya tidak punya hal lain untuk disaingi,” katanya. “Saya bermain bola basket dan golf ketika saya masih muda. Saya tidak bisa melakukannya lagi. Saya tidak bisa bermain basket lagi. Saya ingin memenangkan setiap pertandingan di sini. Dan saya ingin memenangkan setiap pertandingan sepanjang musim. Tapi tidak ada yang bisa membuat kita keluar dari rencana yang telah kita siapkan untuk kawan-kawan. Tamasya yang bagus, tamasya yang buruk tidak masalah. Ia kembali bekerja keesokan harinya.”
(Foto teratas: Carlos Osorio/Foto AP)