Pada podcast “Sejarah Revisionis” yang luar biasa beberapa hari yang lalu, Malcolm Gladwell menyebutkan sekilas tentang bintang tenis tahun 1920-an, Bill Tilden. Tahun 1920-an bisa dibilang merupakan masa keemasan pertama olahraga Amerika, dan Tilden adalah bagian besar darinya. Bisbol punya Babe Ruth. Tinju memiliki Jack Dempsey. Golf memiliki Bobby Jones. Dan tenis memiliki Tilden.
Tilden hampir mustahil dikalahkan. Dari tahun 1920 hingga 1926, setelah berusaha menjadikan pukulan backhandnya sebagai senjata, ia memenangkan setiap turnamen besar yang ia ikuti. Tilden adalah kekuatan yang sangat dominan sehingga dalam pertandingan lima set dia terkadang sengaja kehilangan dua set pertama dan kemudian kalah empat atau lima game pada set kedua sebelum kembali untuk menang. Dia jauh lebih baik daripada orang lain sehingga dia hanya perlu menciptakan tantangan untuk dirinya sendiri.
Malcolm menyebutnya “mungkin pemain tenis terbaik setelah Roger Federer”.
Salah satu pertanyaan yang berulang kali muncul dalam seri Terhebat yang Pernah Ada ini — di mana kami tidak ingin menyebutkan nama atlet terhebat yang pernah ada di setiap cabang olahraga, melainkan mengidentifikasi siapa pesaing sah untuk meraih gelar juara — adalah pertanyaan: Bagaimana kami memperlakukan pemain-pemain lama ? Dalam bisbol, kami membuat keputusan kelompok untuk memperlakukan mereka kurang lebih setara dengan para pemain masa kini. Ruth secara luas dianggap sebagai pemain terhebat yang pernah ada, Walter Johnson sebagai pelempar terhebat yang pernah ada, dan kita mengabaikan perubahan nyata dalam permainan ini.
Kami tidak melakukan hal yang sama di bola basket atau sepak bola. Pemain sebelum, katakanlah, tahun 1960 umumnya dianggap tidak memenuhi syarat untuk menjadi pemain terhebat yang pernah ada.
Tenis lebih sulit daripada olah raga tersebut dalam banyak hal karena permainan yang dimainkan Tilden pada dasarnya berbeda dengan permainan yang dimainkan Rod Laver dan Billie Jean King, yang secara fundamental berbeda dengan olah raga yang dimainkan Pete Sampras dan Steffi Graf, yang pada dasarnya merupakan perbedaan. olahraga yang sekarang dimainkan Federer dan Serena Williams. Peralatan membuatnya demikian. Jika Anda menempatkan Tilden di lapangan dengan pemukul lalat kayunya melawan Federer, itu akan menggelikan. Jika Anda menempatkan Tilden di lapangan bersama klub profesional lokal Anda, ada kemungkinan besar (bergantung pada klub profesional lokal Anda) bahwa dia akan langsung memukul Tilden di luar lapangan.
Tanggapan yang tepat untuk hal ini adalah Anda akan memberikan peralatan modern kepada Tilden, dan itu bagus, tetapi dia masih harus mempelajari kembali permainan tersebut untuk memainkannya dengan peralatan modern. Dan, harus dikatakan, kebalikannya juga setidaknya benar. Jika Anda memberi Rafael Nadal salah satu tongkat kayu itu dan menghadapinya melawan Tilden di Wimbledon pada tahun 1920, dia harus mengubah permainannya sepenuhnya. Saya pikir ada kemungkinan dia bisa – tentu saja peluang yang lebih baik daripada Tilden untuk mengubah permainannya – tapi itu tidak akan mudah.
Semua ini berarti, tentu saja, bisa dikatakan bahwa Bill Tilden adalah pemain terbaik setelah Federer…tapi saya tidak yakin itu argumen yang meyakinkan. Tilden bisa dibilang lebih dominan pada tahun 1920-an dan awal 1930-an dibandingkan pemain mana pun, termasuk Federer. Tapi itu adalah olahraga yang berbeda.
Dalam jajak pendapat tenis putra Terhebat yang pernah kami lakukan, ada satu pemain yang keluar dari lapangan – tentu saja itu adalah Federer. Dia mendapat 90% suara, nomor dua setelah Wayne Gretzky jika Anda memasukkan semua olahraga. Kredensial terbaik Federer pada dasarnya tidak dapat disangkal. Dia telah memenangkan kejuaraan Grand Slam lebih banyak daripada pria mana pun (20). Dia tampil lebih banyak di final Grand Slam dibandingkan siapa pun (30) … juga lebih banyak di semifinal (43) dan lebih banyak di perempat final (52). Statistik Federer favorit saya adalah ia mencapai 23 semifinal Grand Slam berturut-turut.
Dia memenangkan delapan Wimbledon. Rekor. Dia mencapai final setiap turnamen Grand Slam setidaknya lima kali. Rekor. Dia pernah memenangkan 24 final berturut-turut termasuk semua turnamen. Rekor. Dia memenangkan enam Kejuaraan Seri Dunia. Rekor. Kita bisa terus seperti ini untuk waktu yang sangat lama… Federer memegang 29 Rekor Dunia Guinness, yang juga merupakan semacam rekor.
Sangat sulit untuk berdebat demi orang lain.
Saya akan memberikan argumen untuk Nadal. Saya tidak mengatakan Nadal adalah yang terhebat – seperti yang disebutkan, bukan itu intinya – tetapi saya mengatakan dia memiliki argumen yang jelas dan meyakinkan. Berikut tiga alasannya:
1. Nadal mempunyai rekor kemenangan melawan Federer. Dia memiliki rekor keseluruhan 23-15 melawan Fed dan 9-3 yang luar biasa melawannya di turnamen Grand Slam. Keduanya belum pernah bermain di AS Terbuka, yang merupakan sebuah keanehan, namun Nadal telah mengalahkan Federer di tiga lainnya. Dia bahkan mengalahkan Federer di lapangan rumput pada final Wimbledon 2008, meskipun Fed atau Pete Sampras mungkin adalah pemain lapangan rumput terbaik yang pernah ada.
2. Perlombaan Grand Slam lebih dekat dari yang terlihat. Nadal memiliki 17 gelar Grand Slam, terpaut tiga gelar dari Federer… namun Federer lima tahun lebih tua, yang berarti ia menang beberapa waktu sebelum Nadal membuktikan dirinya lebih dari sekadar spesialis lapangan tanah liat. Sejak mereka bertemu di final Prancis Terbuka 2006, Nadal telah menang 16 kali, Federer menang 13 kali. Nadal telah mengalahkan Federer di enam final tersebut.
3. Anda tidak bisa melebih-lebihkan dominasi Nadal di lapangan tanah liat. Tidak ada bukti bahwa Federer bisa mengalahkan Nadal dalam pertandingan lima set di lapangan tanah liat, tidak peduli berapa banyak peluang yang diberikan kepadanya (Nadal mengalahkannya lima kali di Prancis Terbuka). Tidak ada yang bisa. Dan tanah liat bukan sekedar permukaan pinggiran yang hanya memiliki segelintir turnamen dalam setahun seperti rumput; sekitar sepertiga dari seluruh turnamen ATP diadakan di lapangan tanah liat. Rekor luar biasa Nadal di lapangan tanah liat berarti bahwa meskipun Anda yakin Federer adalah pemain terbaik yang pernah ada, Nadal setidaknya memiliki 33% gelar.
Selain Nadal dan Federer, Sampras (24%) adalah satu-satunya pemain yang menerima dukungan signifikan untuk argumen terbesar yang pernah ada. Dominasi absurdnya di Wimbledon, memenangi tujuh gelar dalam delapan tahun, serta memenangi AS Terbuka di usia remaja, 20-an dan 30-an, adalah argumennya.
Saya berharap Rod Laver mendapat hasil lebih baik dalam jajak pendapat (8%). Dia bermain di waktu yang sangat berbeda dengan peralatan yang sangat berbeda, ya, tetapi beberapa Grand Slam yang dia miliki dan cara dia mengembangkan permainan ala Arnold Palmer patut disebutkan.
Di tenis wanita, Serena Williams (85%) menjadi pilihan utama karena alasan yang jelas. 23 kejuaraan tunggal Grand Slam miliknya adalah yang terbanyak bagi pemain mana pun, pria atau wanita, di Era Terbuka. Ditambah dengan 14 gelar ganda Grand Slam. Dia dua kali memenangkan empat Grand Slam berturut-turut – Serena Slam yang terkenal – dan memenangkan empat medali emas Olimpiade, satu di tunggal dan tiga di ganda.
Di luar angka-angka tersebut, dia membawa tenis ke tempat yang baru. Dia memukul bola lebih keras lagi. Saya tidak akan pernah melupakan suatu saat ketika Chris Evert yang hebat mengumumkan pertandingan Williams, dan di tengah-tengahnya mereka menunjukkan cuplikan dari pertandingan lama AS Terbuka antara dia dan Tracy Austin. Kontrasnya begitu luar biasa sehingga Evert tidak bisa menahan tawa. “Wow,” katanya, “kita tidak memukul bolanya terlalu keras, bukan?”
Dua pemain lain yang pendukungnya tampak bersedia untuk berargumentasi adalah Martina Navratilova (33%) dan Steffi Graf (26%).
Dari Prancis Terbuka pada tahun 1984 hingga AS Terbuka pada tahun 1987, Navratilova bermain di 14 turnamen Grand Slam. Dia mencapai final di semua 14 pertandingan dan menang sembilan kali. Itu cukup kuat. Dan seperti Williams (dan tidak seperti Federer atau Nadal), Navratilova adalah pemain ganda legendaris. Dia memenangkan 31 gelar ganda Grand Slam yang hampir tidak dapat dipercaya dan, yang tidak masuk akal, dia juga memenangkan 10 kejuaraan ganda campuran. Dia dan John McEnroe mungkin adalah dua pegolf terhebat di Era Terbuka. Tidak jelas apakah permainan servis-dan-lari Navratilova mampu melawan kekuatan dan ketepatan Williams, tetapi tentu akan menyenangkan melihatnya mencobanya.
Pada tahun 1988, Graf memenangkan satu-satunya Grand Slam yang dimenangkan oleh pemain mana pun di Era Terbuka. Dikenal sebagai Golden Slam karena dia juga memenangkan medali Emas Olimpiade tahun itu. Yang gila adalah dia hampir memenangkan Grand Slam lagi pada tahun 1989. Satu-satunya kekalahannya di Grand Slam adalah dari Arantxa Sánchez Vicario yang berusia 17 tahun di final Prancis Terbuka — mungkin satu-satunya saat Graf kehilangan keberaniannya. Dia melakukan servis pada kedudukan 5-3 tetapi dipatahkan karena cinta dan pada dasarnya dipatahkan pada hari itu – dia tidak memenangkan pertandingan lainnya.
Pada tahun 1995 dan 1996, Graf bermain di enam turnamen Grand Slam dan memenangkan semuanya. Dia adalah pendahulu Serena Williams, yang membawa tingkat kekuatan baru ke dalam permainan, terutama dengan pukulan forehandnya. Pukulan forehand Graf adalah salah satu pukulan terbaik dalam sejarah tenis.
Catatan Editor: Ini adalah kolom keenam dari rangkaian kolom “Terbesar yang Pernah Ada”. Ini yang pertama, di NBA; yang kedua, di NHL; yang ketiga, di NFL; yang keempat, di MLB, yang kelima, pada golf.
(Foto oleh Leo Mason/Corbis melalui Getty Images)