Tiga puluh tahun yang lalu, saya meminta dua lusin pramuka veteran untuk menyebutkan prospek terbaik yang pernah mereka lihat. Bukan siapa yang pada akhirnya memiliki karier terbaik, tapi siapa yang terbaik prospek. Joe Stephenson, yang saat itu menjadi pramuka Red Sox selama 40-an tahun, hampir tidak berhenti sebelum menjawab, “Ken Brett.”
Adik laki-lakinya, George, setuju, dan George adalah pria yang telah memenangkan gelar batting dalam tiga dekade, dan yang pada tahun 1980 memiliki lebih banyak homer (24) daripada strikeout (22) saat memukul 0,390. Dia adalah jawaban saya atas pertanyaan, “setelah 50 tahun meliput bisbol, siapa yang akan menjadi pemain yang paling Anda inginkan di plate dengan permainan yang dipertaruhkan di sembilan pertandingan?”st giliran ketujuhst pertandingan Seri Dunia?”
Stephenson memilih Ken Brett sebagai pilihan keempat dalam draft 1966, tetapi label prospeknya tidak didasarkan pada penyampaiannya yang mudah dan klasik, sealami Rick Ankiel dulu, tetapi pada bakatnya sebagai pemain tengah. Masalahnya adalah pada tahun 1966 Red Sox adalah tim kesembilan yang sangat putus asa untuk melakukan pitch. Dan 15 bulan kemudian, Brett menjadi orang termuda yang bermain di pertandingan Seri Dunia. Dia akhirnya mencatat 83-85, dengan ERA 3,93. Tapi dia juga mencetak homered sekali dalam empat start berturut-turut untuk Phillies 1973, memiliki garis penampilan 373 plate dalam karirnya .262/.291/.406 dan di akhir karirnya, rekan setimnya dari Inggris bertaruh dia agar Puerto Rico bisa terus bermain bola musim dingin. dan pemukul .300. Apa yang dia lakukan.
Namun, ketika dia selesai, Ken Brett bukanlah yang diimpikan oleh Red Sox, Brewers, atau Phillies. Dia pernah mengakui bahwa suatu hari ketika melakukan pitching di Fenway Park, sebuah pesawat mengambil pola penerbangan di atas taman, dan di antara lemparan dia melihat ke arah pesawat “dan bertanya-tanya ke mana arah penerbangannya”.
Ketika dia pensiun dan menyiarkan pertandingan Angels, dia berkata, “Saya adalah bukti nyata bahwa kutukan terburuk dalam hidup adalah potensi yang tidak terbatas.”
Alex Rodriguez mengakui bahwa ketika dia menandatangani megadealnya di Texas dan bertahun-tahun kemudian dituduh menggunakan zat terlarang, dia – terus terang – mengakui dalam sebuah wawancara televisi bahwa dia khawatir akan memenuhi harapan mereka yang memenuhi kontrak. Apa yang mengejutkan saya ketika Bryce Harper pertama kali menandatangani kontrak adalah kegembiraannya bertanya tentang pemain-pemain sebelum dia, seberapa besar dia menyukai permainan ini; namun ketika ia mencapai usia 25, ia menghadapi beban berat karena mengetahui bahwa sebanyak apa pun pencapaiannya, hal itu mungkin tidak akan pernah cukup untuk memuaskan sebagian orang yang tidak pernah memaafkannya atas ekspektasi yang diberikan padanya.
Stephen Strasburg memahaminya. Dia menjadi pemain pengganti selama kurang lebih sebulan ketika penduduk Washington menuntut agar dia tampil di All-Star Game. Kemudian ketika ia terluka, atau pukulannya tertahan, ia mempertanyakan motivasinya – bahkan, karena ia begitu bersemangat. “Butuh beberapa saat bagi saya untuk belajar menghadapinya,” kata Strasburg musim semi ini.
Gerrit Cole juga mendapat tekanan sebagai pilihan pertama dalam draf. Dia terpaksa mendiversifikasi repertoarnya dengan dua jahitan di zona tersebut, “dan saya khawatir untuk tetap menggunakan empat jahitan; itu adalah nada terbaik saya,’ katanya. Dia datang ke Houston, negeri dengan empat jahitan, bola melengkung, dan ketinggian mata.
Segalanya jauh berbeda saat ini dibandingkan ketika Bill Almon (1974), Danny Goodwin (1975) dan Harold Baines (1977) menjadi pilihan pertama di tahun-tahun wajib militer mereka. Saat ini, media sosial, layanan kepanduan yang terperinci dan canggih di MLB.com, Baseball America, ESPN.com dan FanGraphs, liputan televisi tentang perguruan tinggi dan bisbol, dan hitungan mundur ke draf — hei, draf tiruan pertama tahun 2020 sudah ada sedang berlangsung — telah mengubah kepribadian publik dari pilihan teratas.
Adley Rutschman telah secara luas diberi label sebagai “pemain terbaik dalam draft sejak Bryce Harper”; tidak peduli bahwa Mookie Betts, Christian Yelich, José Fernández dan Cody Bellinger semuanya direkrut setelah Harper.
Rutschman direkrut oleh franchise yang dulunya terkenal di kota bisbol yang luar biasa, dengan rata-rata yang mengubah olahraga ini, dan meskipun seseorang tidak dapat memperoleh kata-kata negatif tentang riasan, kemampuan, atau dedikasinya, dia adalah landasan pertama dalam pembuatan ulang Orioles. yang baru saja dilakukan Mike Elias dan Sig Mejdal. Mereka berdua memahami bahwa mereka tidak bisa menjanjikan kepada para penggemar yang berkumpul di Inner Harbor bahwa Rutschman akan sendirian menyamai suasana Mike Mussina, HOF, atau malam pemecahan rekor Cal, atau kekuatan wire-to-wire Orioles tahun 1997. tidak akan pulih.
Maklum, hanya lima dari pick pertama dalam draft yang dimulai dengan Rick Monday pada tahun 1965 yang memenangkan kejuaraan dunia dengan tim yang mengambilnya dengan pick pertama: Darryl Strawberry (Mets), Chipper Jones (Braves), Darin Erstad (Angels) , Pat Burrell (Phillies), Carlos Correa (Astros). 1 terakhir yang mencapai jurusan adalah Dansby Swanson pada tahun 2015. Dua pelempar sebelumnya, Mark Appel dan Brady Aiken dari Astros, tidak lolos ke liga besar. Bulan Juni lalu no. Pelempar nomor satu Casey Mize berhasil melewati sistem Tigers, berada di jalur yang tepat untuk berada di Detroit pada musim depan, sebelum meninggalkan pertandingan hari Kamis karena cedera bahu.
“Prosesnya membutuhkan kesabaran dan pengertian,” kata pakar kepanduan dan pengembangan Macan Tamil, David Chadd. Para pelempar bola perlu mengasah repertoar mereka dan menyempurnakan perintah fastball mereka, yang jelas dilakukan oleh Mize. Dalam kasus Rutschman, membiasakan diri untuk melakukan lemparan – yang jarang diizinkan atau diajarkan oleh pelatih perguruan tinggi – akan menjadi bagian dari transisi profesionalnya: menanamkan kepercayaan pada pelempar yang akan dia tangani dari anak di bawah umur hingga Camden Yards.
Swanson adalah salah satu contoh terbaik dalam menghadapi kesibukan, ekspektasi, dan kritik profesional. Dia adalah pilihan pertama pada tahun 2015 oleh Arizona Diamondbacks, di depan sesama bintang Konferensi Tenggara Alex Bregman dan Andrew Benintendi. Swanson bukanlah orang yang membuat ulang Diamondbacks. “Awalnya tidak terlalu baik,” kenang Swanson sekarang. Memang, setelah penandatanganan, dia berada di Arizona bermain dalam permainan simulasi untuk mempersiapkan debutnya ketika wajahnya terkena lemparan dari Yoan Lopez. Itu menunda debutnya hampir sebulan, dan antara pemberhentian dan dampak psikologis dari penambahan tersebut, dia memiliki awal yang sederhana di Liga Barat Laut, bermain dalam 22 pertandingan dan memukul 0,289 dengan satu homer.
“Saya pikir itu hanya bagian dari sebuah proses,” kata Swanson. Anggap saja itu adalah proses yang saya tidak sepenuhnya mengerti. Karena pada tanggal 9 Desember, Diamondbacks menukarnya ke kampung halamannya Braves untuk mendapatkan pitcher Shelby Miller.
Direktur kepanduan Braves saat itu, Brian Bridges, yang mengenal Swanson sejak awal masa sekolah menengahnya, berkata, “Dia bukanlah orang yang mencolok dengan peralatan pamer. Dia hanyalah seorang pemenang. Dia memenangkan gelar negara bagian dalam bola basket. Dia adalah tim terbaik kawan, dapat diandalkan, pemimpin.”
The Braves, di bawah GM John Coppolella, sedang dibangun kembali, dan Coppy memiliki anak lokal sebagai pahlawan waralaba baru. Ada kegagalan untuk mengingat apa yang dilakukan oleh pemain serupa Jason Heyward, yang melakukan debut rookie dan langsung dibandingkan dengan Henry Aaron. Heyward tahu betul apa artinya tidak pernah memenuhi harapan. “Siapa lagi yang bisa mengaku sehebat Henry Aaron,” dia pernah berkata, terkutuk oleh potensi yang tidak terbatas.
Swanson dipanggil ke Atlanta pada Agustus 2016, dan menghabiskan sisa musim mencapai 0,302 dengan OBP 0,361 dan OPS 0,803.
Kemudian, saat tahun 2017 dibuka di taman baru Braves, terdapat papan reklame Dansby Swanson di sekitar lingkungan dan pengembangan stadion, serta pusat kota Atlanta. “Saya rasa saya belum siap untuk semua itu,” kenangnya. “Bukan itu aku yang sebenarnya. apa yang telah saya lakukan Pertandingan ini tentang performa, tentang performa, tentang kemenangan.” Dia membuka musim itu dengan pukulan 0,185, diturunkan, dan sementara dia kembali dan bermain dalam 144 pertandingan, memukul .232/.312/.324 dengan enam homer, itu dianggap mengecewakan. “Dia memasang papan reklame sepanjang musim,” kata salah satu temannya. “Siapa yang tidak akan terpengaruh?”
“Itu bukan saya,” kata Swanson. “Tetapi saya pikir saya belajar dari pengalaman itu. Saya pikir hal itu pada akhirnya membantu saya untuk lebih menyadari siapa saya, siapa saya sebagai pemain.”
“Saya selalu mengagumi Derek Jeter sebagai pemain,” katanya. “Ini tentang tim, keandalan. Itulah yang dia lakukan sebagai rekan satu tim dan pemain kunci dalam tim pemenang. Bagi saya, bermain bisbol adalah yang pertama dan terpenting tentang kemenangan. Itu adalah bagian yang membuat memenangkan College World Series di Vanderbilt begitu penting.”
Musim lalu berubah menjadi apa yang dianggap sebagai kekecewaan .238/.304/.395 karena dua cedera pergelangan tangan yang memotong dan melemahkan ayunannya. Di akhir musim, dia menjalani operasi, dan setelah menjalani rehabilitasi dan bekerja di musim dingin, dia mulai melatih pemain yang sama sekali berbeda. “Ayunannya berbeda dari kamp pembuka,” kata pelatih Braves Walt Weiss, yang merupakan pemain shortstop premium selama 14 musim liga utama. “Tetapi, yang paling penting, dia jauh lebih nyaman di lapangan.
“Saya menilai seorang pemain dengan mengajukan pertanyaan, ‘bisakah kita memenangkan kejuaraan bersamanya?’ Dalam kasus Dansby, jawabannya adalah ‘mutlak’. Dia melakukan segalanya untuk membantu timnya menang.”
Rutschman memiliki kutukan potensi tak terbatas di balik seragam Oriolesnya, seperti Swanson, sebagai Cole, seperti Harper sepanjang kehidupan bisbolnya. Swanson berkata, “ada kedamaian yang muncul setelah mengetahui siapa saya sebenarnya,” dan itulah pelajaran yang harus dipelajari oleh Rutschman. Dia bisa bertemu Ripken. Ia bisa bertemu dengan BJ Surhoff yang menjadi orang nomor satu pada tahun 1985.
Si Kembar memperkenalkan Royce Lewis kepada Rod Carew dan Tony Oliva musim semi ini, lalu menyaksikan Lewis duduk bersama dua pemain hebat itu setiap hari dalam pengalaman belajarnya.
Bisbol bukanlah NFL atau NBA. Anda bisa menjadi pilihan nomor satu bagi semua orang dalam draft, tetapi jika Anda masuk draft, itu adalah jalan yang panjang dan berliku dari Tuscon ke Tucamcari, Tehachapi ke Tonapah.
(Foto teratas Swanson: Thearon W. Henderson/Getty Images)