“Setiap orang yang mengetahui siapa saya, mereka akan membenci saya atau mencintai saya. Hanya ada sedikit orang di tengah.”
Sudah sepantasnya Trevor Bauer mengucapkan kata-kata itu di clubhouse pengunjung di Minute Maid Park bulan lalu.
Di luar pintu ruang ganti dan lorong berliku akan segera menampung hampir 30.000 penggemar Astros, sebagian besar siap untuk memberikan bantahan yang tidak terlalu menyenangkan terhadap ide apa pun yang dianggap dari Bauer — nyata atau tidak disengaja.
Oh, Anda ingat hubungan halus dengan kecintaan tim tuan rumah terhadap tar pinus dan zat lengket lainnya. Tidak masalah bagi mereka bahwa dia kemudian menjelaskan bahwa rasa frustrasinya terletak pada sikap acuh tak acuh bisbol terhadap subjek tersebut — bukan pada tim atau pemain individu tertentu.
Namun mengingat banyaknya waktu yang Bauer habiskan untuk mempelajari bagaimana material asing dapat membantu cengkeraman, meningkatkan kecepatan putaran, dan memengaruhi kinerja, dia tidak akan mundur dari keinginannya untuk melihat suatu bentuk material tersebut dilegalkan – sebuah cara untuk menyamakan kedudukan. karena peraturan tersebut tidak akan ditegakkan secara teratur — hanya karena peraturan tersebut mengganggu beberapa hal.
“Saya menyuarakan apa yang saya hargai atau cara saya memandang sesuatu, sudut pandang saya,” kata Bauer. “Kalau ada yang mau suruh saya tersesat dan tidak peduli, ya tidak apa-apa. Tetapi jika orang ingin melihat apa yang saya katakan dan menyelidikinya sendiri, maka itu juga tidak masalah. Saya tidak mengatakan hal-hal yang muncul begitu saja tanpa bukti atau tanpa penelitian atau apa pun di belakangnya.”
Mungkin ini berarti bahwa pelari yang bandel itu bukan untuk semua orang.
Sampai batas tertentu, Bauer tampaknya menikmati apa yang membuatnya berbeda dari rata-rata pemain liga besar lainnya. Beberapa di antaranya ada hubungannya dengan cara unik dia berlatih. Metode-metode tersebut tidak selalu diterima secara universal. Lebih dari itu berasal dari seberapa sering dia berbicara tentang topik yang dia sukai, tidak peduli seberapa besar reaksi yang dia terima.
Tahun ini, kita telah melihatnya bersuara tentang penggunaan zat lengket oleh pitcher dan pernyataan komisaris MLB Rob Manfred. inisiatif kecepatan permainan.
Namun selain pendapatnya yang kuat, daya saingnya yang tinggi, metode promosi yang unik, dan kemampuannya yang luar biasa untuk mengaburkan batas antara cinta dan benci, dia yakin ada pelajaran lain yang bisa diambil – yang dia harap dapat menular kepada mereka yang melihat bagaimana kariernya berkembang.
“Saya lebih memikirkannya dalam kaitannya dengan anak-anak dan pertumbuhan anak-anak,” kata Bauer, “tidak takut menjadi diri sendiri dan berbicara tentang apa yang Anda sukai dan berbagi pendapat.”
Dan bukan hanya ketika pendapat itu populer.
“Banyak orang mengatakan kepada saya bahwa saya bukanlah panutan yang baik, namun saya melihat segala sesuatunya secara berbeda,” kata Bauer. “Ketika saya membesarkan anak-anak saya, saya ingin mereka mempertanyakan apa yang diajarkan kepada mereka. Saya ingin mereka mempertanyakan apa yang orang katakan. Saya ingin mereka berpikir sendiri. Saya ingin mereka percaya pada diri mereka sendiri, nilai pemikiran mereka, dan kekayaan intelektual mereka, dan saya ingin mereka membela diri mereka sendiri. Sekali lagi, ini kembali ke bagaimana saya memilih untuk menjalani hidup saya. Ini mungkin bukan cara (orang lain) memilih untuk menjalani hidup mereka, dan itu tidak masalah. Tapi begitulah cara saya memilih untuk menjalani hidup saya.”
Bauer berharap lebih banyak lagi yang merasa cukup nyaman untuk berbagi pemikiran jujur mereka. Lagi pula, klise pasca-pertandingan tidak pernah menjadi kesukaannya. Namun dia juga memahami bagaimana kata-kata dan pendapatnya sendiri dapat membuatnya terjerumus ke dalam “air panas”, meskipun hal itu tidak disengaja. Meski begitu, dia bersedia menerimanya — asalkan dia mampu menjelaskan topik-topik penting atau memberikan komentar yang menggugah pikiran.
Mungkin sebagian dari keinginannya untuk menanamkan kepercayaan pada orang lain disebabkan oleh kesulitannya sendiri. Dia tidak bersembunyi dari masalah yang dia alami saat mencoba menyesuaikan diri. Namun alih-alih memperdebatkan apa yang membuat setiap individu berbeda, pelempar pekerja keras ini percaya bahwa perbedaan tersebut harus diterima.
“Orang-orang – terutama yang tumbuh dewasa – ada yang melakukan intimidasi dan kelompok dan siapa yang populer,” kata Bauer. “Kamu senang berada di sekolah, kamu seorang kutu buku. Itu hal yang buruk. Namun terkadang itu adalah hal yang baik. Ini adalah masa yang penuh gejolak melewati sekolah menengah pertama dan sekolah menengah atas dan sebagainya. Jadi, jika saya bisa membantu anak-anak memiliki sedikit kepercayaan diri bahwa, lihat, tidak apa-apa menjadi ini atau menjadi itu atau menjadi diri sendiri – siapa pun Anda – saya ingin menjadi teladan seperti itu.”
Beberapa orang mungkin mencemooh pemikiran itu.
Mungkin mereka menunjuk pada interaksi Twitter-nya dengan penggemar. Mungkin mereka akan menggelengkan kepala melihat penampilan emosionalnya di atas gundukan itu. Atau mungkin mereka akan memilih penggunaan referensi “69” dan “420” yang lucu – dan tidak pernah mengakui bagaimana dia menggunakan angka-angka itu untuk fokus pada amal dan memberi kembali bagi yang kurang beruntung, 69 hari prakarsa yang memuncak dalam sumbangan $69,420,69 ke Max S. Hayes High School di Cleveland.
Namun beberapa orang akan tetap terasingkan oleh metode-metodenya. Orang lain mungkin tidak setuju dengan pendapat politiknya atau tidak menyetujui cara dia menyampaikan kekhawatiran. Namun ini semua adalah detail kecil dalam gambaran yang lebih besar, dan ada satu elemen penting yang tidak dapat dibantah.
Bauer sedang mengalami tahun terbaik dalam karirnya.
Rata-rata perolehan larinya mencapai 2,69 (karena tentu saja demikian). Sejak 30 Mei musim lalu, ia telah membawa ERA 3,07 dan tingkat strikeout 28 persen melalui lebih dari 220 babak. Dia memegang total WAR tertinggi kelima di turnamen mayor tahun ini, melalui Grafik Penggemar. Dia menyerang dengan kecepatan tertinggi dalam kariernya sambil melakukan pukulan berjalan dan mengizinkan homer dengan persentase karier yang rendah.
Dan hal lucu terjadi ketika Anda mulai sukses – orang-orang mulai menganggap Anda lebih serius.
Itu aneh hal-hal yang dilakukan Bauer di sela-sela permulaan? Istilah-istilah yang lebih ramah mulai menggambarkannya. Cara dia melatih lengan dan tubuhnya, mulai dari rutinitas lemparan jauh hingga keburukannya tabung bahu (sungguh, kok benda itu tidak punya akun twitter sendiri)? Tiba-tiba pandangan mereka tidak lagi meremehkan.
Adapun persepsi Bauer, tentu hanya sedikit orang yang menempati posisi tengah. Namun saat ia berkembang menjadi kandidat All-Star yang sah dan pesaing awal Cy Young, tampaknya setelah itu Cinta renda.
Respons emosional kuat yang ia timbulkan membantu menjelaskan mengapa spektrum masih terbagi mengenai pemain pemula yang berbakat.
“Pada akhirnya, saya punya hak untuk berbicara seperti ini,” kata Bauer. “Saya sendiri yang akan menanggung konsekuensinya, dan orang-orang akan suka atau tidak. Namun ada alasan mengapa saya menjadi terpolarisasi seperti saya.”
Foto: Trevor Bauer (Rick Osentoski/USA Today Sports)