Hudson Neagle tidak pernah berhenti bergerak.
Dia berlari berputar-putar, menghentakkan kaki kecilnya, menggeliat karena berusaha menangkapnya. Dia memanjat setiap permukaan yang bisa dijangkaunya, tersenyum lebar pada orang tuanya ketika mereka mencoba membujuknya, keberaniannya tumbuh seiring dengan setiap tindakan ketidaktaatan.
Putra gelandang Sounders Lamar yang berusia 1 tahun adalah salinan ibunya Natalie, hingga rambut coklat bergelombang. Secara temperamen, dia harus meniru ibunya juga, renung Lamar, karena ayahnya adalah orang yang dingin dan tidak suka mengganggu, baik saat masih anak-anak maupun saat dia dewasa.
Keluarga Neagle tahu sesuatu tentang pergerakan konstan.
Ini adalah tugas keempat Lamar sebagai Sounder sejak musim perdananya pada tahun 2009, setelah dibebaskan satu kali dan ditukar dua kali tetapi selalu menemukan jalan kembali ke wilayah asalnya. Oleh karena itu, koneksinya di Seattle berfungsi sebagai tonggak penting dalam karier dan kehidupan pribadinya.
Dia mengenal Natalie sejak dia dan seorang temannya menyela permainan KUDA di lingkungan sekitar ketika keduanya baru berusia 13 tahun, tetapi mereka baru mulai berkencan setelah tugas pertamanya dengan Sounders. Mereka menjalin hubungan jarak jauh ketika dia kembali untuk musim 2011, kemudian bertunangan dan menikah selama tugas terakhirnya di sini dari tahun 2013-2015.
Sekarang, setelah berdagang dengan DC United musim lalu, Neagles kembali menetap dengan Hudson di belakangnya – dan seorang bayi perempuan akan segera lahir.
“Dia tidak berhenti,” kata Lamar, melihat putranya berlari lagi ke meja hoki udara.
Stamina Hudson terkenal di kalangan teman-teman orang tua muda Neagles, dan sudah memiliki koordinasi untuk menendang bola mini. Bagaimana perasaan Lamar tentang orang tertua yang mengikuti jejaknya?
“Bagus kalau dia memilih,” jawab Lamar setelah jeda. “Karena usianya belum genap 2 tahun, dia atletis. Namun jika saya memilih dia, itu bukan sepakbola.”
Jarang sekali seseorang dapat mengetahui kapan tepatnya pola pikir dan prioritas hidupnya berubah, namun bagi Lamar, persimpangan jalan tersebut terjadi pada malam sebelum leg pertama Final Wilayah Barat MLS 2014 di Los Angeles.
Natalie mengalami mati rasa di kaki kirinya beberapa hari sebelumnya, namun dia mendorong tunangannya untuk melakukan perjalanan ke California Selatan bersama rekan satu timnya. Sebagai perawat terdaftar, dia sadar bahwa masalah kesehatan seperti itu sering kali terjadi dengan sendirinya. Namun pada hari Jumat itu, gejalanya semakin memburuk, dan dia diberitahu bahwa diagnosis yang paling mungkin adalah multiple sclerosis, penyakit sistem kekebalan yang menyerang saraf seseorang. CT scan menunjukkan sesuatu yang bahkan lebih mengerikan: adanya massa di otaknya.
Meski begitu, dia mendorong Lamar untuk tetap tinggal. Dia selalu sangat mendukung karier sepak bolanya, dan dia menjalani musim terbaik dalam hidupnya.
Di California, Lamar menghabiskan malam tanpa tidur mondar-mandir di kamar hotel Marriott miliknya. Dia dan Natalie akan menikah dalam waktu kurang dari sebulan, dan beban sumpah yang belum diucapkannya dengan lantang mulai meresap. Bahkan jika itu MS, dia memutuskan bahwa dia akan berada di sana untuknya sampai akhir. Dia adalah cinta dalam hidupnya, dia menyadarinya di saat-saat tergelap mereka, dan jika hal itu tidak menggoyahkan komitmennya, tidak akan ada yang bisa menggoyahkannya.
Keesokan paginya, Lamar naik pesawat keluar dari LAX. Dia menyaksikan kekalahan 1-0 Seattle dari Galaxy di samping tempat tidur rumah sakit Natalie.
Serangkaian tes dan hasil negatif palsu pada minggu-minggu berikutnya memberikan lebih banyak pertanyaan daripada jawaban. Ada satu alternatif yang dianggap sebagai skenario terbaik, yang, mengingat betapa buruknya skenario tersebut, sesuai dengan prediksi Natalie yang suram. Beberapa tahun sebelumnya, saat berkunjung ke Peru, dia didiagnosis mengidap flu perut, namun seorang spesialis menawarkan hipotesis alternatif: Dia sebenarnya terinfeksi cacing pita, yang perlahan-lahan sembuh. ke dalam otaknya sebelum dia meringkuk dan mati. Satu putaran antibiotik dan CT scan baru kemudian, ternyata ada bangkai cacing pita.
Melihat kembali beberapa tahun ke belakang, Natalie kagum pada betapa kecilnya dampak buruk yang diakibatkan oleh beberapa minggu paling menakutkan dalam hidupnya. Hal ini tentu saja lebih dari sekedar mengganggu, tapi begitu pembengkakan awal mereda, seseorang bisa hidup panjang umur dan bahagia dengan parasit mati di otaknya. Dia bahkan tidak perlu mengikuti ujian lanjutan apa pun. Dia masih merasakan sisa rasa kebas dan kesemutan di kakinya, “tapi dalam keadaan ini tidak terlalu buruk,” katanya.
Untuk lebih jelasnya: Bahkan bagi para Neaglophiles dengan kenangan indah tentang bom jarak jauh yang ia gunakan untuk mencetak gol di masa jayanya, sulit untuk membuat alasan yang meyakinkan bahwa Lamar layak mendapatkan peran yang jauh lebih besar dengan para Sounder ini daripada yang ia pegang saat ini.
Semua orang di depannya pada grafik kedalaman mungkin lebih bertalenta, mendekati masa puncaknya, atau jauh lebih muda, dengan batas atas yang lebih tinggi. Dengan Seattle saat ini mencatatkan enam kemenangan beruntun, pelatih Brian Schmetzer tidak akan memberikan kejutan bagi pemain berusia 31 tahun yang tidak berlari secara teratur selama lebih dari satu tahun kalender.
Bahkan ketika kenangan akan kontribusi sembilan gol dan sembilan assistnya pada Piala Terbuka 2014 di Seattle dan kampanye kemenangan Perisai Suporter mulai memudar, Neagle telah melampaui ekspektasi kariernya. Untuk seorang anak dari Federal Way yang bermain bola kampusnya di UNLV dan dianggap sebagai pemain profesional sejak awal, tidak ada salahnya, ia telah menjalani sembilan musim di MLS dan mencetak 40 gol plus 25 assist.
Yang juga perlu diperhatikan: Neagle adalah sosok yang rendah hati dan dapat diterima seperti atlet mana pun yang pernah Anda temui, terlibat dalam komunitas dengan cara yang membuatnya mendapatkan pengikut setia yang memungkiri keterampilan mentahnya yang terlampaui.
Namun kegigihan dan ketegarannya yang membuatnya bertahan begitu lama tidak pernah membuatnya puas duduk di bangku cadangan; dia juga tidak siap untuk menjelaskan secara rinci tentang kemungkinan langkah selanjutnya. Dia bekerja jarak jauh untuk menyelesaikan gelarnya di bidang administrasi bisnis dan komunikasi dari UNLV, tapi dia tidak yakin bagaimana dia akan menggunakannya. Untuk saat ini, ia sepenuhnya fokus untuk menghabiskan seluruh karier sepak bolanya – tahun ini, tahun depan, dan seterusnya.
Dia menguji pasar di agen bebas musim lalu, bersedia mencabut suku mudanya lagi jika itu berarti waktu bermain tambahan. Dia hanya menemukan sedikit peminat, yang menjadi tema umum dalam inkarnasi terbatas dari “agensi bebas” yang disepakati oleh serikat pemain selama Perjanjian Perundingan Bersama yang lalu.
“Saya pikir akan ada banyak pilihan, tapi tampaknya tidak demikian bagi banyak orang,” kata Neagle. “(Peran saya di Seattle) sesuai dengan ekspektasi saya, namun tetap saja membuat frustrasi. Saya kompetitif, jadi saya masih sangat ingin bermain. Kami semua berpikir kami harus berada di lapangan. Itu sebabnya kami di sini. … Tapi kami baik-baik saja, jadi apa yang bisa kamu lakukan?”
Hudson lahir pada bulan November 2016, dan seiring dengan pertumbuhan keluarganya, tekanan untuk memperpanjang karirnya pun semakin besar.
“Ini sebenarnya bukan permainan,” kata Neagle. “Inilah cara saya menafkahi keluarga saya. Jika saya tidak tampil dan saya dikeluarkan, maka saya harus melakukan hal lain. Ini adalah pembunuhan. Kami mendukung apa pun yang diinginkan klub dan liga.”
Keluarga Neagles baru-baru ini pindah kembali ke rumah di Lakeland Hills yang mereka beli sebelum berdagang ke DC. Meski Lamar tiba di Seattle musim panas lalu, keluarganya menyewakannya kepada penyewa hingga beberapa bulan lalu. Bagi banyak orang, membeli properti adalah tanda untuk memulai pembangunan, namun bagi mereka, hal ini belum tentu demikian.
Dia dan Lamar belum pernah menjadi tipe hipotek 30 tahun, kata Natalie. Mereka menyukai kebebasan untuk bergerak, dan dengan bertambahnya keluarga dan dia sekarang bekerja dari rumah, rumah dengan empat kamar tidur ini mulai terasa sedikit sempit.
“Saya sudah kehilangan man cave, tapi tidak apa-apa,” kata Lamar. “Ini sepadan dengan usahanya.”
Beberapa tahun yang penuh gejolak, namun dalam diri istri dan putranya yang masih kecil, Lamar telah menemukan jangkar yang sebelumnya tidak ia miliki.
“Kami selalu bercanda bahwa kami akan pindah, atau anak itu akan datang, atau saya akan ditukar,” kata Lamar. “Itu belum benar-benar menetap sejak kami menikah. Beruntung aku memiliki dia dan dia karena ini adalah gaya hidup gila yang kami pilih. Ada pro dan kontra. Sebagai seorang atlet profesional, ada banyak hal yang tidak dipahami banyak orang. Bagi saya, secara individu, mendapatkan dukungannya, dan mengajak orang-orang ini pulang, merupakan hal yang sangat besar bagi saya.
“Kami selalu berbicara tentang bagaimana, setelah saya selesai, saat itulah kami bisa tenang dan menjalani rutinitas nyata, dan mungkin mendapatkan libur akhir pekan yang didapat orang lain.”
Sangat menggoda untuk mengakhiri ceritanya di sini, dengan Lamar akhirnya menemukan kedamaian di akhir yang sedang dia perjuangkan. Namun Natalie memberikan tandingan ketika ditanya tentang momen terindah dalam karier suaminya. Meskipun ia memainkan peran yang lebih aktif dalam kemenangan lainnya, favoritnya adalah setelah final Wilayah Barat tahun lalu atas Houston di CenturyLink Field.
Ketiganya – Lamar, Natalie dan Hudson – bisa merayakannya bersama di lapangan setelahnya. Balita itu berlarian ke seluruh rumput yang lembap dan menikmati masa mudanya.
“Kami ingin anak-anak kami dapat menontonnya bermain,” kata Natalie, dan meskipun putranya mungkin masih terlalu muda untuk membentuk kenangan konkret, “setidaknya kami tahu Hudson akan mampu melakukan itu.”
Dia adalah favorit penggemar di bagian mereka di CenturyLink, mengacungkan tinju kecilnya ke lorong agar orang yang lewat dapat menabrak dan bertepuk tangan mengikuti nyanyian Suporter Emerald City. Pada kesempatan langka tahun ini ketika Lamar melihat lapangan, Hudson segera menunjuknya – “Dada” – dan duduk di pangkuan Natalie, terjebak.
Ini, katanya, satu-satunya saat dia duduk diam.
(Foto oleh Jennifer Buchanan/USA Today)