Marcus Smart menerima berita yang menakutkan itu dan segera mengingat kembali masa kecilnya, ke tahap kehidupannya yang bermasalah di mana ia melemparkan batu ke mobil, berkelahi setiap hari dengan teman-teman sekelasnya dan dipindahkan ke sekolah alternatif untuk membantu mengendalikan amarahnya.
Penjaga Celtics tahu dia tidak bepergian ke Texas untuk mendapatkan kabar baik selama minggu terakhir musim reguler. Dia mempersiapkan diri setelah menerima panggilan telepon yang memberitahunya bahwa dia harus terbang pulang untuk menemui ibunya. Tapi tidak ada yang bisa mempersiapkannya untuk memasuki rumah yang dibelikannya untuknya dan melihatnya di kursi roda, berbaring setelah berbulan-bulan berjuang melawan kanker.
Smart tahu ibunya, Camellia, 63 tahun, sedang sakit. Dia mengunjunginya di rumah sakit selama jeda All-Star, tetapi tidak mengetahui diagnosisnya sampai Rabu lalu. Ibunya msindrom yelodisplastiksuatu bentuk kanker yang menekan kemampuan sumsum tulang untuk memproduksi sel darah yang sehat.
Mendengar berita itu, Marcus berbalik dari kamar, mengetahui bahwa ia tidak bisa membiarkan ibunya melihatnya menangis. Dia ingin menjadi kuat untuknya, seperti yang telah dia lakukan berkali-kali, dan menyelamatkannya dari masa kecil yang sembrono yang hampir membunuhnya. Namun pertama-tama, dia memerlukan waktu sejenak untuk mendapatkan kembali keseimbangannya saat dunia di bawahnya berguncang.
“Saya sangat terpukul ketika dia memberi tahu saya,” kata Marcus Atletik selama obrolan panjang sebelum kemenangan 120-106 Game 2 Celtics melawan Milwaukee. “Saya tidak tahu apa yang harus saya lakukan. Aku menjadi anak kecil itu lagi. Saya tersesat.”
Marcus bertanya-tanya apa yang bisa dia lakukan, bagaimana dia bisa membantu. Ibunya selalu menjadi batu penjuru keluarga. Dia adalah seorang perawat rumah dan merawat orang-orang untuk bekerja dan melakukannya lagi di rumah. Dia merawat saudara laki-lakinya yang lumpuh dari pinggang ke bawah dan merawat putranya yang meninggal karena kanker. Ketika Marcus menggemparkan dunia setelah kanker merenggut nyawa saudara tirinya, Todd Westbrook, pada usia 33 tahun, ibunya membantunya menangkap putranya yang masih kecil sebelum dia kehilangannya juga.
Smart dapat menunjukkan dengan tepat titik balik dalam hidupnya. Anda tidak lupa saat Anda hampir mati dalam tembakan. Dia suka melempari orang dengan batu pada masa itu. Itu seperti olahraga baginya. Jika dia memukul seseorang, bagus, itu adalah kemenangan. Namun suatu malam dia memukuli seorang anggota geng Bloods. Pria itu mengejar Smart dan melepaskan beberapa tembakan ke arah Smart.
“Penembakan itu adalah faktor kunci besar bagi saya untuk berpikir, ‘Oke, saya harus berubah,'” kata Smart. “Itu dan lihat ibuku.”
Smart berada di luar kendali sebelum penembakan. Dia sering melewatkan jam malam dan berkelahi dengan siapa pun di sekolah. Suatu hari dia membenturkan kepala teman sekelasnya ke beton. Dia mengalami malam-malam di mana dia bertanya-tanya, “Untuk apa aku hidup? Untuk apa saya melakukan hal yang benar?”
“Itu tidak membawaku ke mana pun selain ke sini,” terkadang dia berpikir dalam hati.
Tapi betapapun sulitnya Marcus bertumbuh, ibunya selalu percaya padanya. Ketika dia mendapat masalah di sekolah, dia berhenti dari pekerjaannya untuk mendampinginya. Terlepas dari seberapa banyak hal yang terjadi dalam hidupnya—dan pada masa itu, tragedi sepertinya terjadi setiap minggunya—dia tahu dia dapat mengandalkan ibunya.
“Dia memukul pantatku, jangan salah paham,” Marcus tersenyum. “Tetapi saya selalu bisa berbicara dengannya tentang apa pun. Tidak peduli apa itu, tidak peduli seberapa besar masalah yang Anda alami, Anda selalu dapat berbicara dengannya. Jadi dia mempermudah kami. Dan itu sangat besar bagi kami.”
Kali ini, Marcus tahu dia harus mempermudah ibunya. Namun saat dia pergi makan bersama kedua kakak laki-lakinya, ketiganya justru putus. Tiga lelaki dewasa, pikir Marcus, semuanya menangis.
“Itu menunjukkan betapa dia memiliki tempat istimewa di hati kami,” kata Marcus.
Marcus dapat mengingat hari-hari ketika dia tidak mampu membeli perlengkapan sekolah, malam-malam ketika dia tidak mempunyai makanan, bulan-bulan ketika keluarganya tidak tahu apakah mereka akan membayar sewa. Melalui semua itu, Camellia menyatukan semuanya.
Dia sedang mengatasi kesedihannya sendiri. Marcus mengatakan salah satu saudara laki-lakinya menderita diabetes, kehilangan penglihatannya dan meninggal dunia. Yang lainnya berakhir di penjara dan berulang kali ditolak pembebasan bersyaratnya. Tiga kali seminggu – Senin, Rabu dan Jumat – dia menjalani cuci ginjal. Dia selamat dari operasi bypass empat kali lipat tiga tahun lalu. Tidak ada ibu yang harus menguburkan putranya seperti yang dia lakukan ketika Todd meninggal pada tahun 2004. Namun setelah tragedi tersebut, dia memutuskan untuk menjadi tulang punggung Marcus.
“Jika ada sesuatu yang membuatnya ingin bekerja lebih keras lagi untuk kami, lakukan apa pun yang dia bisa dan lebih banyak lagi,” kata Marcus. “Ketika dia meninggal, itu menyakitkan, tapi dia tahu dia masih memiliki keluarga yang harus diurus, dia memiliki seorang putra bungsu yang saat itu sangat membutuhkannya. Dan dia melakukan apa yang dilakukan seorang ibu.”
“Tidak sekali pun dia mengeluh. Tidak sekali pun kami melihatnya menangis. Dia tidak melakukannya di depan kita. Begitulah keadaannya,” kata Marcus. “Dia masih menjadi salah satu, bahkan mungkin pengaruh dan inspirasi terbesar bagi saya. Ibuku telah melalui banyak hal dan dia masih terus maju. Dan itu memberi saya semangat ekstra untuk terus maju – terutama hari-hari di mana saya benar-benar ingin berhenti.”
Sesuatu yang lucu terjadi saat Marcus berkunjung ke rumah tersebut. Dia pikir dia harus menghibur ibunya, tetapi yang terjadi justru sebaliknya. Dia memeluknya dan, seperti biasa, semangatnya mengangkat semangatnya. Bahkan dalam situasi seperti itu, dia tetap menghargai kesempatan untuk bertemu ibunya selama musim NBA. Ada begitu banyak hal yang disukai dari bermain bola basket profesional, namun jadwal perjalanan membuatnya sulit untuk sering mengunjunginya. Saat ini, keduanya kebanyakan tetap berhubungan melalui obrolan sehari-hari.
“Kami berbicara setiap hari sejak saya datang ke liga,” kata Smart. “Sebelum aku tidur di malam hari, aku pastikan aku berbicara dengannya.”
Bahkan setelah mengetahui tentang kankernya, Camellia tetap mempertahankan pandangannya yang khas. Dia baru-baru ini menghubungi salah satu teman Marcus yang anjingnya telah mati. Temannya lebih menyayangi anjing itu seperti anak kecil.
“Dan dia seperti, kamu meneleponku?” Marcus terkikik. “Adalah Anda OKE?”
“Dia tipe wanita seperti itu. Dia tidak pernah merasa kasihan pada dirinya sendiri. Dia bukan orang yang cemberut. Dia tidak menginginkannya. Semuanya tersenyum. Dan menjadi bahagia adalah apa yang dia inginkan.”
Camellia ingin Marcus bahagia juga. Dia bermaksud untuk mengunjunginya lagi segera, tapi dia ingin dia bergabung kembali dengan Celtics untuk pertandingan playoff mereka. Dikelilingi oleh keluarganya di Texas, dia tidak sabar untuk melihat putranya sehat dan kembali ke lapangan, dan Marcus memiliki tujuan untuk kembali dari cedera ibu jarinya tepat pada waktunya untuk kemungkinan Game 7 di babak pertama. Dia tahu, seperti yang dikatakan anggota keluarga lainnya kepada Marcus, bola basket menjadi pusat badai Marcus. Disanalah dia bisa menemukan rasa tenang, dimana dia bisa mengatasi semua rasa sakitnya.
“Kita semua tahu hidup ini terlalu singkat, tapi ini benar-benar memperkuat gagasan itu,” kata Marcus. “Hidup ini terlalu singkat. Itu bisa diambil dari Anda kapan saja. Dan Anda harus siap untuk itu. Jadi itulah salah satu alasan mengapa saya keluar dan bermain seperti yang saya lakukan. Karena saya tidak tahu ketika waktu saya habis Dan hal terakhir yang ingin saya lakukan adalah menyesali apa yang saya sukai, atau saya bisa melakukannya dengan lebih baik, saya bisa melakukannya dengan lebih baik, saya berharap saya akan memberikan segalanya sesuai jalur saya.’
Camellia tidak ingin membagikan diagnosis kankernya melalui telepon, karena mengetahui betapa sulitnya bagi Marcus tanpa keluarga untuk bersandar di wilayah Boston. Dia juga tidak ingin membuat keputusan apa pun mengenai perawatannya sampai dia memberi penjelasan kepadanya mengenai situasinya. Dia masih mencoba mempertimbangkan pilihan potensialnya.
“Sel darah merahnya tidak berproduksi sebagaimana mestinya,” kata Smart. “Tidak dikembangkan. Tapi begitu hilang, Anda tidak bisa memperbaikinya.”
“Saat ini, berdasarkan apa yang mereka katakan kepada saya, mereka hanya berusaha menyelamatkan nyawa,” kata Smart. “Anda tidak bisa memperbaikinya. Harus menjalani transplantasi menyeluruh, dan pada usianya, hal itu sulit dilakukan. Transplantasi mungkin akan lebih banyak merugikan daripada menguntungkan.”
Tidak asing dengan dampak kanker bahkan sebelum kejadian ini, Smart mendirikan YounGameChanger Foundation beberapa tahun yang lalu untuk membantu orang lain mengatasi penyakit ini. Salah satu tujuan utamanya adalah memberikan kegembiraan kepada anak-anak yang sakit kronis dan keluarga mereka, sehingga mereka tidak mengalami hal yang sama seperti yang dia lakukan.
Pada saat berita ibunya datang, Smart merasakan deja vu yang paling buruk. Dia terbang kembali ke masa kecilnya, kembali ke tahun-tahun sulit bersama Todd, kembali ke perawatan dan rasa sakit, dan, ya, kematian. Seluruh pengalaman itu hampir menghancurkan Smart, membuatnya tersesat dan marah pada dunia. Tanpa kekuatan ibunya untuk membimbingnya kembali ke jalan yang benar, entahlah.
Saat Smart duduk di depan lokernya dan menceritakan semua detail yang menyakitkan, orang dapat mengetahui bahwa dia adalah putra ibunya. Dia merasakan dunianya terguncang seminggu yang lalu, namun menolak membiarkan berita itu menyentuh jiwanya. Kini, seperti biasanya, dia bisa mengikuti teladan ibunya.
“Dia tidak pernah menyerah padaku,” kata Smart. “Dia hanya memastikan dia terus melakukan semua yang dia bisa untuk menjaga saya tetap di jalan yang benar.
“Dia sekarang menggunakan kursi roda. Dia tidak bisa berjalan dengan baik. Dia kehilangan banyak berat badan. Tapi tetap tersenyum, dia terlihat baik, semangatnya tinggi. Dia terlihat baik. Tapi itu dia. Begitulah keadaan kakakku dan begitulah dia.
“Dan itulah mengapa kami akan terus berjuang sampai kami tidak bisa bertarung lagi.”
Foto teratas oleh Brad Rempel, USA Today Sports