Ketika mimpi buruk Brian Johnson dimulai pada tahun 2012, panggilan pertama yang diterima ibunya adalah dari Raquel Ferreira.
Johnson berada di gundukan di Fenway Park, melakukan start profesional keempatnya untuk Lowell Spinners, ketika sebuah pukulan garis dari pemukul leadoff mengenai kepalanya. Dia tidak diperlengkapi untuk apa yang akan terjadi selanjutnya. Ferreira berhasil melewatinya.
“Ketika saya tertabrak, dia segera menelepon ibu saya dan memberi tahu dia ke mana saya akan pergi, bagaimana kabar saya, penerbangan berikutnya yang bisa dia tumpangi,” kata Johnson bulan ini. “Saya tidak bisa berbuat banyak. Maksudku, aku tidak bisa melihat dengan mata kiriku. Dia benar-benar membantuku.”
Itu tidak berhenti di situ. Ferreira mengoordinasikan perjalanan Johnson ke dan dari janji dengan dokter. Dia terus-menerus memeriksanya. Selama salah satu periode tersulit dalam hidupnya, dia menjadi batu karang.
“Dia memiliki tempat khusus di hati saya,” kata Johnson.
Johnson tidak sendirian. Red Sox meraih tempat di Seri Dunia di belakang pemain posisi inti lokal: pemain luar yang luar biasa dari Andrew Benintendi, Jackie Bradley, Jr. dan Mookie Betts, sebuah lapangan tengah yang menampilkan Rafael Devers dan Xander Bogaerts, serta penangkap Christian Vázquez dan Blake Swihart. Lima pemain lokal yang berbeda telah memulai setidaknya 100 pertandingan untuk Red Sox — tidak ada tim bisbol yang memiliki lebih banyak pertandingan, dan hanya Astros dan Rangers yang menandingi Sox.
Ada sejumlah orang yang bertanggung jawab atas kesuksesan pemain lokal di turnamen besar – pencari bakat yang menemukannya, eksekutif yang merekrutnya, pelatih yang mengembangkannya, dan sebagainya. Tetapi mendengar individu Red Sox membicarakannya, hampir tidak ada orang yang pantas mendapat pujian sebanyak Raquel Ferreira.
Setiap tahun, ketika media Boston membagikan penghargaan musimnya pada jamuan makan malam di bulan Januari, tidak ada nama yang lebih banyak disebutkan dalam pidato terima kasih selain nama Ferreira.
“Dia salah satu orang pertama yang saya temui ketika saya direkrut,” kata Mookie Betts. “Dia wanita yang sangat penting, tidak hanya di dunia bisbol, tapi juga dalam kehidupan.”
“Dia adalah orang yang Anda ajak bicara dalam segala hal,” kata Jackie Bradley, Jr. “Jika ada sesuatu yang perlu dilakukan, dia ada untuk Anda. Ini sangat berharga karena memungkinkan Anda untuk fokus pada permainan.”
“Tidak ada seorang pun yang datang ke organisasi ini yang tidak akan memberi tahu Anda bahwa dia begitu penting dan membantu,” kata Brandon Workman, seorang pereda. “Dia mengurus keluarga saya, dia mengurus hal-hal di luar musim. Dia sepertinya mengurus semuanya.”
Ferreira memulai dengan Red Sox pada tahun 1999, menjadikannya musim ke-20 dan salah satu dari segelintir peninggalan dalam organisasi dari kepemilikan sebelumnya, sebelum kelompok John Henry membeli tim tersebut pada tahun 2002. Dia memulai sebelum musim rookie Alex Cora — sebagai pemain.
Gelar resmi Ferreira adalah wakil presiden operasi liga utama dan liga kecil, menjadikannya salah satu wanita dengan peringkat tertinggi di Major League Baseball.
Yang tidak resmi, canda Johnson, adalah ibu organisasi. Ini benar-benar tampak merendahkan. Namun bagi banyak pemain, yang mereka butuhkan saat masuk ke bisbol profesional pada dasarnya adalah orang tua yang lain. Tidak ada yang melakukan pekerjaan itu lebih baik daripada Ferreira, yang entah bagaimana bisa mengimbangi semua Red Sox sambil juga membesarkan putrinya yang berusia 10 tahun, Gabriella.
“Tanggung jawab pekerjaannya jauh melampaui apa yang tertulis dalam deskripsi pekerjaannya. Dia menangani begitu banyak hal dan merupakan bagian besar dari kesejahteraan pemain,” kata wakil presiden pengembangan pemain Boston Ben Crockett. “Semua yang kami coba lakukan adalah membuat hidup para pemain semudah mungkin dan menempatkan mereka pada posisi terbaik untuk melakukan apa yang perlu mereka lakukan di lapangan. Raquel adalah bagian besar dari itu.”
Ketika para pemain ini tiba di organisasi, mereka sering kali sendirian untuk pertama kalinya. Mereka tidak tahu cara menyewa apartemen, tidak tahu cara membayar tagihan, tidak tahu jenis asuransi apa yang mereka butuhkan – dalam beberapa kasus, mereka tidak begitu tahu apa itu asuransi. Mereka tidak tahu seberapa banyak mereka tidak tahu.
“Orang-orang tidak menyadari bahwa ketika kami merekrut beberapa pemain ini, mereka berusia 17 tahun atau 16,5 tahun saat pertama kali datang ke sini,” kata Ferreira. “Anda secara otomatis mengira mereka sudah dewasa padahal sebenarnya belum; mereka anak-anak.”
Ferreira menangani begitu banyak ‘hal-hal lain’ untuk para pemain sehingga mereka dapat fokus pada bisbol. Dan dia bukan yang terbaik hanya untuk pilihan putaran pertama atau prospek teratas; dia memiliki hubungan itu dengan hampir setiap anggota sistem liga kecil. Bogaerts bercerita tentang bagaimana, ketika pertama kali menandatangani kontrak, dia berpikir dia harus bermain setahun penuh di setiap level liga kecil.
“Tidak peduli di liga mana Anda berada, apakah Anda prospek Triple-A, No. 1, atau mencoba membuat nama untuk diri Anda sendiri di Liga Musim Panas Dominika,” kata Bogaerts. “Dia memperlakukan semua orang dengan cara yang sama, dan itu membuatmu merasa dicintai.”
“Dia orang yang tulus,” kata Brian O’Halloran, asisten manajer umum. “Dia sangat cerdas dan pekerja keras, tetapi juga sangat tulus dan autentik. Anda selalu tahu bahwa dia adalah dirinya sendiri, bahwa dia terus terang. Dia peduli, dia mendengarkan, dia mengembangkan hubungan dengan semua tipe orang yang berbeda. Itulah dia.”
Ini bisa termasuk bersikap tegas terhadap pemain bila diperlukan.
“Dia tidak akan kesulitan memberi tahu saya jika saya salah dalam situasi apa pun,” kata Betts.
Jabatan Ferreira telah banyak berubah di Sox sejak ia mulai bekerja pada tahun 1999 sebagai asisten administrasi. Dia mendapatkan istirahatnya pada tahun 2003 ketika Theo Epstein pada dasarnya mengizinkannya untuk menentukan apa yang ingin dia lakukan, dan dia mendapatkan gelar direktur operasi kecil. Dia naik ke posisi direktur senior, lalu wakil presiden, dan kemudian juga menjalankan operasi liga utama. Meskipun tanggung jawabnya telah berkembang seiring berjalannya waktu, tujuan mendasarnya belum berubah.
“Yang menonjol adalah caranya membantu para pemain merasa terhubung dengan Red Sox,” kata Ben Cherington, mantan manajer umum klub dan seseorang yang bekerja erat dengan Ferreira selama sekitar 15 tahun. “Pemain adalah manusia, dengan kebutuhan dasar yang sama untuk merasa dihargai dan dipahami seperti kita semua. Saya juga berpikir para pemain memiliki intuisi yang kuat tentang keaslian. Sebagian besar dari kita akan berkinerja lebih baik dalam pekerjaan kita jika kita yakin bahwa kita bekerja dengan orang-orang yang otentik dan ketika kita merasa bahwa kita dihargai dan dipahami.
“Raquel membantu pemain merasa seperti itu.”
Keaslian itu diperoleh dengan susah payah. Ferreira, yang besar di Rhode Island, adalah putri imigran dari Tanjung Verde. Dia tahu bagaimana rasanya seorang remaja mengirim seluruh gajinya kembali ke Venezuela atau Republik Dominika; itulah yang dilakukan ibunya. Dia tahu bagaimana keluarga dekat membantu Anda melewati kesulitan. Untuk pemain yang tidak memilikinya di Amerika Serikat, dia melakukan yang terbaik untuk menyediakannya di dalam organisasi.
Bogaerts, yang besar di Aruba, berbicara tentang mampir ke kantor Ferreira setiap hari selama pelatihan musim semi pertamanya di Amerika Serikat untuk mendapatkan uang makan — dan nasihat.
“Tentu saja dia harus berurusan dengan anak-anak kecil yang datang dari luar negeri. Dia mempunyai kesadaran yang baik untuk mengetahui bagaimana anak-anak tersebut diperlakukan dan membuat mereka merasa betah dan menjadi bagian dari organisasi,” katanya. “Dia adalah ibuku yang jauh dari rumah.”
Bertentangan dengan apa yang dipikirkan kebanyakan orang ketika bertemu dengannya, Ferreira sebenarnya tidak bisa berbahasa Spanyol; dia belajar berbicara bahasa Portugis dengan neneknya di Rhode Island. Tapi dia mengerti bahasa Spanyol, dan bagi pemain yang mencoba belajar bahasa Inggris di negara baru, bahasa Portugis sering kali sudah cukup.
Ferreira membantu melembagakan Program Asimilasi Dominika klub, di mana para pemain kelahiran Amerika menghabiskan waktu di akademi organisasi di Dominika – “hanya untuk memberi mereka gambaran seperti apa kehidupan mereka,” kata Ferreira.
Dia juga meminta Red Sox mengambil alih keluarga pemain di kota untuk debut liga besarnya, mengurus penerbangan dan logistik selama salah satu saat paling sibuk dan penting dalam karier pemain. Terkadang ini relatif sederhana. Terkadang di saat yang sama dia mencari baju baru untuk Bogaerts, karena bagasinya hilang saat pertama kali dipanggil pada tahun 2013.
“Ketika mereka memanggil saya ke liga besar, dia memesan semua penerbangan untuk keluarga saya, hotel. Itu spesial untuk semua orang,” kata Vázquez. “Itu adalah momen besar dalam hidupku.”
“Ada keluarga di balik setiap individu yang membantu mereka mencapai posisi mereka sekarang,” kata Ferreira, “dan kami pikir penting bagi mereka untuk berbagi di hari istimewa itu.”
Hubungan tidak berhenti ketika seorang pemain mencapai jurusan tersebut. Betts dan Bogaerts masih berbicara dengan Ferreira secara rutin — hampir setiap hari. Johnson baru-baru ini kehilangan anggota keluarganya; dia menelepon Ferreira untuk mencari tahu cara terbaik mengirim bunga. Ferreira memastikan dia selalu ada, baik dengan membawa baterai Mophie untuk teleponnya 24/7 atau siap menjawab SMS kapan saja di malam hari. Dia senang dia tidak perlu membawa pager lagi.
“Mengirim SMS jauh lebih mudah,” katanya.
Sehari sebelum Red Sox membuka ALCS di kandang melawan Astros, Ferreira duduk di tribun menikmati awal musim gugur di New England saat Boston mengambil alih BP. Di shortstop, di antara ground ball, Bogaerts berteriak padanya, dan melambai.
“Ada Bogey. Lihat, ini yang saya dapatkan, ”katanya. “Semua orang merasakan kepuasan ketika kami memiliki pemain lokal yang benar-benar berhasil mencapai liga besar. Dan masuk ke liga-liga besar adalah satu hal, tetapi untuk mencapai liga-liga besar dan meraih kesuksesan nyata, seperti kebanyakan pemain di tim kami saat ini, itu sangat memuaskan.”
“Dia melihat kita tumbuh dewasa,” kata Betts. “Dia bersama kita di setiap langkah.”
Red Sox sekarang sedang mempersiapkan Seri Dunia keempat mereka dalam 15 musim terakhir, seri ini dengan inti yang hampir seluruhnya baru dari musim sebelumnya. Bogaerts dan Workman adalah satu-satunya pemain dari daftar Seri Dunia tersebut dalam daftar ALCS terbaru ini. Para pemain lokal baru itu meninggalkan jejaknya di seluruh ALCS. Bradley melakukan beberapa home run besar, Betts dan Benintendi bersinar di outfield, Devers memberikan pukulan telak pada Kamis malam.
Boston akan berbicara tentang budaya sukses dalam organisasi dan pengembangan pemain. Ferreira telah mendefinisikannya selama dua dekade.
“Dia ada untukmu,” kata Bradley, “apa pun yang terjadi.”
“Sulit untuk mengungkapkan dengan kata-kata apa yang dia maksudkan,” kata Betts, “tapi dia sangat berarti.”
“Saya tidak tahu di mana kami akan berada tanpa dia memainkan peran penting dalam pengembangan pemain bagi kami. Pahlawan tanpa tanda jasa pastinya,” kata Crockett. “Raquel adalah yang terbaik.”
(Foto teratas Ferreira bersama Xander Bogaerts, kiri, dan Bryce Brentz: Tony Gutierrez/AP)