JUPITER, Fla. – Saat itu adalah posisi terbawah di kuarter kesembilan dan Phillies tertinggal sembilan angka. Itu terjadi bulan September lalu di Citizens Bank Park. Akhir itu tidak berbelas kasihan. Kekalahan kesembilan berturut-turut membutuhkan hampir empat jam pertandingan bisbol yang menyedihkan. Rhys Hoskins memimpin inning dengan homer solo. Kemudian Carlos Santana melakukan jalan lima lemparan.
Phillies mengisi pangkalan. Itu semua tidak ada artinya. Namun ketika Santana mencapai base ketiga, dia menyadari sesuatu. The Braves, yang meraih mahkota Liga Nasional Timur, mengisi ruang istirahat mereka. Itu tepat di depannya dan itu membuatnya berpikir.
Santana melirik ke ruang tamu. Belum penuh meski Phillies membawa 40 pemain aktif. Hal itu membuat Santana kesal, pemain bangga yang tampil di semua kecuali satu pertandingan selama musim 2018. Dia berbicara kepada beberapa rekan satu tim dan pelatih saat pertandingan berakhir.
Akhirnya malam itu, tanggal 28 September lalu, Santana pergi ke ruang pemain di belakang clubhouse dan menghancurkan dua TV layar datar besar dengan tongkat pemukul.
Dorongan untuk letusan itu, katanya kepada ESPN dalam sebuah cerita yang diterbitkan Senin, adalah kurangnya rasa hormat dari beberapa sudut clubhouse Phillies yang jatuh bebas. Dia menuduh para pemain Phillies – meski tidak menyebutkan nama – bermain video game selama pertandingan. Dibangun menjelang musim 2018, lounge ini dirancang sebagai tempat untuk bersantai dan mempersiapkan diri. Sebaliknya, itu menjadi simbol keruntuhan lainnya. Ini adalah contoh terbaru bagaimana ekspektasi yang lebih tinggi mengubah segalanya.
“Saya sangat peduli dengan budaya clubhouse kami,” kata manajer Phillies Gabe Kapler Senin dari ruang istirahat di Stadion Roger Dean. “Kami secara kolektif melakukan segala yang kami bisa untuk terus memantau situasi ini. Dan untuk memperbaikinya.”
Kapler mengatakan dia tidak mengetahui adanya kejadian spesifik video game selama pertandingan. Namun dia mendiskusikan masalah tersebut dengan Santana, yang mengungkapkan keprihatinannya, dan kemudian dengan seluruh tim pada hari terakhir musim lalu. Kapler tidak pernah bisa menguatkan cerita Santana. Namun menurut tiga sumber klub, video game dalam game tersebut melibatkan pemain veteran dan muda. Jake Arrieta mengaku tidak menyadarinya. Rhys Hoskins mengatakan hal itu bukan masalah besar.
“Saya pribadi tidak melihat siapa pun bermain video game selama pertandingan,” kata Nick Williams, seorang pra-gamer yang rajin. “Tapi saya tidak pergi sejauh itu ke belakang (di ruang tamu). Jika ada lebih banyak peraturan (musim ini), saya tidak perlu berdebat.”
Ini melampaui video game. Sudah menjadi masalah besar bagi Kapler untuk bertemu dengan pemain veteran musim semi ini dalam upaya menciptakan lebih banyak batasan. Arrieta mengatakan video game, Netflix, dan tenis meja akan dilarang satu jam sebelum lemparan pertama. Masih ada beberapa orang dewasa di ruangan itu. Ada lebih banyak perhatian dibandingkan tahun-tahun sebelumnya.
“Satu hal yang ingin saya perjelas adalah bahwa ini sama sekali tidak ada hubungannya dengan Kap,” kata Hoskins. “Kap adalah pemimpin yang hebat. Dia tahu cara menyatukan kita. Dia menyerahkan tugas kepada para pemain kami untuk mengawasi diri mereka sendiri.”
Namun musim dingin ini, Phillies mengganti pemainnya. Mereka merombak panggangan. Jika terjadi ketegangan clubhouse akibat ekspektasi tinggi dan aturan yang lebih ketat selama musim ini, Kapler akan menjadi sasarannya.
Di dalam clubhouse Phillies, seperti kebanyakan clubhouse pada tahun 2018, terdapat lebih banyak waktu layar daripada waktu tatap muka. Para pemain, terutama yang lebih muda, menjaga diri mereka sendiri. “Beberapa orang,” kata Arrieta, “akan duduk di lemari mereka, memakai headphone, dan menonton ‘Pokemon’ atau ‘Dragon Ball Z’ atau (‘Ozark’) atau apa pun yang mereka ingin lakukan agar bisa disertakan dalam permainan. Arrieta bermain sebuah permainan sebelum dia melakukan pitch. Video game, katanya, hanyalah salah satu bentuk kompetisi.
Ada pertandingan bisbol musim lalu ketika tidak lebih dari selusin personel berseragam berada di lapangan untuk menyanyikan lagu kebangsaan.
“Itu adalah sesuatu yang kami bicarakan,” kata Arrieta. “Itu hanya mengekspresikan persatuan dan saling mendukung.”
Jadi, kata Arrieta, jika seorang pemain tidak bermain pada pertandingan malam itu, dia harus menghabiskan sebagian besar waktunya di ruang istirahat. Ini baru. Hal ini merupakan respons terhadap betapa sedikitnya pengawasan yang dilakukan pada tahun 2018. Kapler mengatakan pada hari Senin; Ia menegaskan para pemainnya fokus hingga akhir musim lalu yang pahit. Hanya karena lubang tersebut tidak penuh sesak, kata Kapler, bukan berarti terjadi hal-hal buruk.
“Kami punya kamera video,” katanya. “Kami memiliki kandang pemukul. Kami memiliki area untuk dijalankan para pemain. Mereka pergi ke ruang angkat beban untuk bersantai. Ini bukanlah hal yang aneh. Harapan kami adalah para pemain akan terlibat sepanjang pertandingan dan mendukung rekan satu tim mereka. Tidak ada pengecualian terhadap ekspektasi tersebut.”
Tapi apakah dia percaya bahwa semua pemainnya bertunangan pada September lalu ketika Phillies tidak lagi dikenal?
“Saya pikir pada bulan September, para pemain kami bisa lebih terlibat,” kata Kapler. “Dengan para pemain yang saya pikir bisa lebih terlibat, pembicaraan itu terjadi. Saya telah mengatasi setiap situasi yang jelas perlu diatasi tahun lalu dalam situasi yang tepat.”
Phillies lebih suka tidak mengajukan tuntutan ulang pada akhir musim lalu. Itu buruk. Ada penyesalan. Tim ini memiliki kelemahan dan clubhouse muda yang didukung oleh para veteran yang berkinerja buruk pada batas waktu perdagangan tidak tahu bagaimana mengatasi kemerosotan yang berkepanjangan. Manajer yang tidak berpengalaman bermain-main seperti orang gila di bulan September. Sebuah tim yang tidak berharap untuk bersaing menjadi pesaing dan mereka mempelajari hal-hal tertentu tentang pemain tertentu. Itu sebabnya daftar pemainnya terlihat berbeda sekarang saat klub memulai pencarian pascamusim.
Tapi itu menyoroti tekanan pada pengemudi. Bukankah TV yang hancur – sesuatu yang oleh Arrieta dan Hoskins dikaitkan dengan miskomunikasi di antara rekan satu tim – berdampak buruk pada Kapler?
“Ketika segala sesuatunya tidak berjalan sesuai keinginan saya, selalu menjadi tanggung jawab saya untuk mengambil tindakan dan bertanggung jawab atas hal-hal tersebut,” kata Kapler. “Dan aku akan melakukannya dalam situasi ini juga.”
Phillies tidak runtuh pada tahun 2018 karena “Fortnite.” “Pokémon” tidak menciptakan pertahanan liga yang paling keropos. Ketika mereka menang, clubhouse yang longgar tidak menjadi masalah. Ketika mereka kalah, clubhouse yang longgar menjadi kendala. TV yang rusak, sejak diganti, adalah pengingat yang tepat bagi Kapler ketika tekanan meningkat: Menang saja.
Sekarang.
(Foto teratas: Kim Klement / USA TODAY Sports)