WASHINGTON – Rutinitas prapertandingan Thomas Bryant dimulai di ruang ganti.
Sebelum setiap pertandingan, Bryant membuka lokernya, menundukkan kepala, bernapas berirama, dan memasang headphone. Kakinya menari maju mundur.
Ketukan kaki kiri. Ketukan kaki kanan. Lalu lebih cepat. Ketuk kiri. Ketuk kanan.
Lengannya mulai beraksi. Dia membengkokkannya pada sudut 90 derajat dan mengayunkannya mengikuti musik yang tidak dapat didengar orang lain. Bahunya menambah getaran yang funky. Bisa jadi Travis Scott atau Drake ada di playlist sebelum pertandingan. Di lain waktu, dia beralih ke Dave East atau Styles P. Saat dia merasa lokal, giliran rapper DC Shy Glizzy yang tampil sensasional sebelum pertandingan.
Alur lengan. Kaki gemetar. Dia tampaknya mendapatkan akses ke setiap sendi di tubuhnya yang menjulang tinggi. Dia beruntung Apple AirPods-nya nirkabel, jika tidak, dia mungkin akan melumpuhkannya. Jangan menghalangi jalannya. Thomas Bryant menari dan dunia hadir untuk menyaksikannya.
Alur sebelum pertandingan saat dia mendekati lokernya bukanlah hal baru. Saat Bryant sendirian di rumah, dia memainkan musik dan menjadi gila. Dia sering melakukan hal ini sehingga dia harus beralih dari speaker Sony ke speaker Bluetooth Beats by Dre karena suara Sony terlalu keras dan tetangga terus mengeluh. (Itu sepenuhnya kesalahan pembicara, kan?)
Keluhan tidak umum terjadi di ruang ganti. Di luar gendang telinga Bryant, sebagian besar suasananya tenang. Rekan satu tim tidak terlalu mengenali tarian itu lagi. Mereka melihatnya di setiap pertandingan, sejak Bryant menjadi pemain terakhir di bangku cadangan Wizards.
“Itu tidak benar-benar berhasil, tapi dia tetap melakukannya… Apa dia apa? 6-kaki-10, 6-kaki-11?” rekan satu tim dan teman baiknya Troy Brown ditikam. “Untuk pria setinggi 6 kaki 10 kaki, saya akan memberinya beberapa gerakan tarian. Aku akan membiarkan dia memilikinya.”
Brown yang berusia 19 tahun adalah satu-satunya Penyihir yang lebih muda dari Bryant, yang berusia 21 tahun. Dia juga seorang pria hype pribadi pada hari Sabtu.
Brown baru saja terbang kembali dari G League Showcase di Las Vegas, melakukan penerbangan mata merah pada Jumat malam dan mendarat tepat pada waktunya untuk baku tembak pada Sabtu pagi. Dia duduk di tepi sofa malam itu, kelelahan yang tidak bisa dibayangkan siapa pun. Dia tidak bermain dalam tiga pertandingan thriller perpanjangan waktu melawan Suns, tapi entah bagaimana dia masih membawa energi.
Dengan setiap keranjang untuk Bryant selama kemenangan 149-146 Wizards, Brown semakin tangguh. Selama sekitar tiga jam, dialah yang menari — melakukannya sedikit lebih keras pada setiap nada yang dimainkan saat Bryant kembali bermain.
“Saya berada di bangku cadangan sepanjang pertandingan dan saya gila. Seluruh permainan!” Brown menceritakan Atletik. “Lihat aku, aku di sofa jadi gila. Empat belas kali. Apa yang dia punya? Seperti, tujuh dunk. Apa?! Itu gila.”
Apa yang dimiliki Bryant adalah sejarah.
Dia menyelesaikan permainan 14 dari 14 dari lapangan. Satu-satunya pemain yang melakukan tembakan lebih banyak dalam pertandingan NBA tanpa melewatkan satu pun tembakan adalah Wilt Chamberlain. Bryant menyamakan kedudukan dengan beberapa pemain lainnya, namun dia dapat dengan jujur mengatakan kepada dunia bahwa dia termasuk dalam daftar pemain bola basket yang penting…
- Pria yang tampaknya memegang setiap rekor dalam sejarah NBA
- Thomas Bryant
“Senang rasanya berada dalam kategori yang sama dengan legenda bola basket sepanjang masa seperti itu. … Wilt sungguh luar biasa,” kata Bryant. Atletik. “Dia adalah seorang legenda.”
Namun Wizards mungkin lebih bersemangat dengan perkembangan skor Thomas di luar kotak penalti.
Ketika Lakers, tempat Bryant bermain di musim rookie-nya, mengesampingkan pilihan putaran kedua musim panas ini, dia lebih merupakan G Leaguer daripada pemain NBA. Dia juga memulai musim ini dengan cara itu. Para Penyihir menggunakan bahasa bola basket berkode dan mencapnya sebagai pria “energi”. Baru setelah awal yang lambat di Washington ditambah dengan kegagalan latihan di bulan November, pelatih Scott Brooks memutuskan untuk merombak susunan pemain dan memindahkan Bryant dari luar rotasi ke unit pertama.
The Wizards menekankan bahwa dia lebih banyak bertahan dengan tangannya. Dia melakukannya. Mereka mencoba mengajarinya tentang pertahanan tim. Mereka percaya dia telah meningkat di sana juga.
Pada satu penguasaan bola di akhir kemenangan perpanjangan waktu hari Sabtu, ia mempertahankan bagian belakang pick-and-roll, mengunci center Suns Deandre Ayton dan menghentikannya. Ketika Phoenix menarik bola kembali untuk menjalankan pick-and-roll lainnya di Bryant, dia melakukan double-team pada ballhandler sambil meminta Jeff Green untuk menyerang Ayton dari sudut samping yang lemah. Green melakukannya tepat waktu, memaksa Ayton melakukan perjalanan.
Dua bulan lalu, pick-and-roll kedua mungkin akan menghasilkan hasil yang memuaskan.
“Saya memberikan penghargaan kepadanya dan staf kami,” kata Brooks. “Mereka mengembangkannya. … Dia benar-benar membaik dalam hal pertahanan.”
Masih ada lagi.
Wizards ingin Bryant lebih sering turun ke ring daripada mencari lemparan tiga angka setelah mengatur layar bola. Dia melakukan itu juga. Faktanya, Brooks memuji permainan yang sempurna – yang terjadi saat melawan bek pemula yang kesulitan di Ayton – karena Bryant mengenali jalur pick-and-roll dan melakukan pukulan yang lebih mudah daripada yang dia temukan di awal musim.
“Seringkali dia lebih sering melakukan pop daripada roll,” kata Brooks. “Dia penembak yang baik dengan perasaan yang baik di sekelilingnya, tapi kami bekerja dengannya: ‘Anda harus bergerak! Anda harus berguling!’ … Jika dia berguling dengan keras dan pertahanannya runtuh — jika pertahanannya tidak runtuh, dia mendapat dunk.”
Rasanya Bryant telah menemukan kepercayaan dirinya.
Dia masih memiliki saat-saat ketika proses berpikirnya jelas. Dia akan menerima bola di perimeter dan memeriksa jalur mengemudi dan passing; dia akan melihat apakah Bradley Beal keluar dari layar atau apakah John Wall muncul untuk melakukan handoff cepat. Kemudian datanglah keputusan. Namun gerakan-gerakan mendalam muncul.
Saat kekalahan hari Minggu di Indiana, Bryant melakukan umpan pada kuarter ketiga dari sayap dan benar-benar melangkah ke dalam piring seolah-olah dia adalah penjaga yang menangani bola, secara intuitif mengarahkan ke ring dan melakukan layup ke kiri melewati center Pacers Myles Turner, yang tidak ketinggalan dari pelindung pelek.
Dia bekerja dengan asisten pelatih Alex McLean di pra-pertandingan dan melatih gerakan pasca-up, gerak kaki pick-and-roll, kapan harus melompat, kapan harus menyelam, dan banyak kunci lainnya. Keduanya sekarang juga mendapatkan lebih banyak waktu tatap muka. McLean, yang berspesialisasi dalam pria besar, tidak melatih Dwight Howard, yang baru saja menjalani operasi punggung, dan tidak lagi melatih Jason Smith, yang diperdagangkan di Washington beberapa minggu lalu. Bryant telah menyesuaikan beberapa kebiasaannya.
Lagipula, penyesuaian diperlukan untuk seseorang yang tidak berpengalaman sehingga beberapa penyihir masih memanggilnya “asap”. Dan masuk akal jika tarian dan perubahan yang tidak tahu malu di dalam dan di luar lapangan akan menjadi bagian dari rutinitas Bryant. Dia masih menemukan jalannya ke kehidupan NBA. Dia masih di sekolah menengah hanya tiga setengah tahun yang lalu. Dia masih memiliki kesombongan muda. Dia kembali ke lokernya dan menemukan 114 pesan teks yang belum dibaca setelah kecocokan yang sempurna. “Orang-orang (telah) keluar dari masalah, tidak pernah mengirimi saya pesan sebelumnya. Dan mereka seperti, ‘Selamat!'” katanya. Ia berjanji akan merespons semuanya, meski diakuinya hal itu mungkin tidak bisa dilakukan.
Heck, dia masih cukup muda untuk tidak hanya memiliki pemikiran yang kuat dan bernuansa spongebob Squarepants tetapi juga tentang bagaimana hal itu menurun drastis setelah musim keenam, karena “mereka mencoba membuatnya terlalu lucu” dan “itu menjadi sangat aneh.”
Di liga fashionista penuh gaya, Bryant berjalan-jalan dengan a Rick dan Morty ransel – hanya karena dia sangat menyukai acara Cartoon Network. Dia menghabiskan penerbangan tim dengan menonton kartun, kebanyakan yang lama. Favoritnya adalah Looney Toons asli, tapi dia memakan episode Scooby Doo lama, Jetsons, Flintstones, dan lainnya.
“Apalagi kalau kita jalan-jalan di Pantai Barat, wifinya berfungsi lebih baik,” katanya.
Bryant masih mempelajari cara kerjanya: yang baik dan yang buruk.
Pada awal pertandingan Indiana hari Minggu, Turner melakukan pelanggaran terhadap Bryant, yang mencoba menyelesaikannya di sekitar rim. Bola mengenai beberapa bagian besi sebelum terjatuh. Bryant, yang berbaring telentang setelah pembobolan, meringis frustrasi. Lebih dari biasanya. Non-bucket normal di kuarter pertama yang bahkan tidak dihitung sebagai kesalahan dalam lembar stat jelas mengganggunya.
Setelah hari Sabtu, dia mungkin berpikir dia tidak akan pernah melakukan pukulan lagi.
Dia akan sangat dirindukan. Namun setelah musim panas yang penuh keringanan dan hilangnya ketidakpastian, peluang untuk melewatkan kesempatan adalah peluang terbaik yang bisa ia dapatkan.
(Foto perayaan Thomas Bryant: Ned Dishman/NBAE via Getty Images)