LOUISVILLE — Sebentar lagi gedung itu akan penuh. Segera kebisingan akan mencekik. Tak lama kemudian, Carsen Edwards akan mencapai segalanya dan Virginia akan bertahan seumur hidup dan penggemar Purdue akan menjadi kumpulan kegembiraan dan kemarahan yang luhur dan kebisingan dan kemarahan dan semuanya akan bertentangan dengan proses refleksi diri yang tenang. Segera KFC Yum Center akan lebih keras dari suara pikiran Anda sendiri.
Segera. Tapi belum. Untuk saat ini bangunan itu masih kosong. Untuk saat ini, Kyle Guy masih bisa berjalan keluar dari ruang ganti Virginia, menemukan bangku timnya, duduk selama beberapa menit, memejamkan mata, dan memikirkan segalanya.
“Masa laluku,” kata Guy. “Masa depanku. Hadiahku.”
Keluarganya. Rekan setimnya. Pelatihnya. Hidupnya. Setiap tembakan yang dia buat, setiap kali dia mendapatkannya, setiap kali semuanya berjalan dengan baik, setiap kali semuanya buruk. Siapa pun yang pernah mengatakan bahwa Virginia tidak dapat melakukannya. Siapa pun yang mengatakan dia dalam keadaan terpuruk. Siapa pun yang menertawakan timnya, pelatihnya, padanya. UMBC. Apa artinya semua itu. Apa itu tidak berarti. Apa yang harus dia lakukan.
Semua ini berputar-putar di kepalanya, kabur masuk dan keluar dari fokus, dan akhirnya memadat menjadi satu kesatuan yang koheren. “Setiap ons inspirasi dan motivasi yang saya butuhkan,” Guy menyebutnya. Ketika dia menarik napas dalam-dalam dan berdiri kembali, semuanya akan datang bersamanya, tersimpan dengan aman saat kebisingan di sekitarnya semakin meningkat.
Itu akan tetap di sana selama sisa malam yang tak terlupakan. Itu akan tetap ada saat Guy berjuang melalui babak pertama yang brutal, menemukan tembakannya di babak kedua, akhirnya mengumumkan kedatangannya di Turnamen NCAA, mempertahankan pelanggaran timnya dalam menghadapi serangan Purdue yang dipimpin Edwards, membuat permainan kunci demi permainan kunci di keduanya ujung lantai, melompat kegirangan setelah Kihei Clark dan Mamadi Diakite entah bagaimana membuat Cavs melakukan perpanjangan waktu pada detik terakhir yang memungkinkan, dan perjalanan Final Four pertama Virginia sejak 1984 diamankan dengan putback krusial dan lemparan bebas dengan lima detik tersisa dalam perpanjangan waktu.
Umpan Clark yang terburu-buru, ketika dia melihat ke bawah ke arah Guy, yang berteriak meminta bola sebelum Clark melemparkannya ke lantai ke Diakite, akan hidup selamanya sebagai momen gemerlap permainan ini. Tapi untuk sebagian besar malam, terutama di babak kedua, Guy yang paling ingin timnya melewati batas.
Ini bukan bagaimana malam dimulai. Setelah penampilan 1 dari 6 dalam 18 menit pertamanya — ketika dia mencetak empat poin dan melakukan 0-untuk-3 dari 3 — Guy melompat untuk mendapatkan bola lepas. Pergelangan kaki kanannya berguling; dia mendengar sesuatu meletus. “Saya sangat takut,” katanya. Cedera mungkin menjadi satu-satunya cara turnamen Guy, di mana dia menembak 3-dari-29 dari 3 dalam 3½ game hingga saat itu, bisa menjadi lebih buruk. — setidaknya secara individual.
Guy senang bahwa timnya terus maju meskipun dia berjuang, tentu saja, dan dia tetap teguh karena ketampanan dengan keras kepala menolak untuk masuk. Dia bersikeras bahwa kemerosotan itu imajiner. Semua orang di sekitarnya mendorongnya untuk terus menembak. Tapi merek tidak datang, bahkan di luar game.
“Hanya dipahami, dia akan terus menembak,” kata forward Braxton Key. “Itulah yang dilakukan penembak. Kami hanya akan mencoba untuk mengangkat kepalanya. Tetapi bahkan ketika dia tidak membuat tembakan — bahkan ketika dia tidak melakukan tembakan dalam latihan — kepalanya tidak benar-benar turun. Dia begitu percaya diri.”
“Itulah mengapa saya sangat mencintai orang-orang ini,” kata Guy. “Seperti apa saya, 6-dari-40 dalam dua pertandingan terakhir? Saya tidak percaya mereka terus mengoper bola kepada saya. Tapi mereka melakukannya. Dan itulah mengapa saya terus menembak.”
Keyakinan dua arah ini segera terbayar di babak kedua melawan Purdue. Guy membuka skor dengan open 3 di sayap kiri, memberi Cavs keunggulan pertama mereka malam itu, dengan skor 32-30. Satu kepemilikan kemudian, dia melepaskan bola dan berdiri tegak di sudut, di mana Jerome menemukannya untuk tiga lainnya. Tindakan yang sama, berlari di sisi yang berlawanan, menghasilkan sudut lain 3. Virginia memimpin, 41-34.
Kecemerlangan Edwards akan menjadi kenangan abadi lainnya dari pertandingan Sabtu malam, dan memang demikian, dan mungkin saat itulah dia mencapai puncaknya. Dengan waktu bermain kurang dari 14 menit di babak kedua, Edwards membuat yang pertama dari tiga pukulan beruntun, masing-masing lebih konyol dan mustahil daripada yang terakhir. Setelah memotong keunggulan UVa ketiga menjadi 50-46, Guy menjawab dengan yang lain. Beberapa menit kemudian, tepat sebelum Edwards memukul yang lain, Guy mengubur pukulannya sendiri.
Guy juga menyumbangkan sepasang rebound defensif selama peregangan ini, dan, dengan enam menit tersisa, papan ofensif dan reboundnya memberi UVa keunggulan enam poin lagi. Akan ada layup lain, drive baseline mengambang, pada 65-64. Bahkan omzet terlambat — ketika Guy segera melakukan pelanggarannya sendiri dan hampir memulihkannya di sepanjang baseline sebelum melangkah keluar batas — adalah permainan yang aktif dan mengasyikkan.
Ada kontribusi lain yang kurang terlihat secara statistik. Dengan satu menit tersisa dalam perpanjangan waktu dan Cavs unggul satu menit, misalnya, setelah penyerang De’Andre Hunter, yang berjuang keras pada malam itu, menggiring bola dari kakinya, Guy mengambil tanggung jawab untuk memberikan semangat kepada rekan setimnya yang tidak diminta. . Itu juga tidak dihargai. “Saya tidak benar-benar ingin mendengarnya darinya pada saat itu,” kata Hunter. Saat penyerang kedua menjauh dari Guy, dan Guy melanjutkan, Hunter menggunakan lengan bawahnya untuk mendorong penjaga yang lebih kecil menjauh. “Dia mengatakan kepada saya, ‘Kamu akan membuat permainan besar,'” kata Hunter. “Saya sedikit marah — tapi dia benar.” Setelah gol lapangan Edwards, Hunter memukul ember pada kepemilikan berikutnya yang membuat Virginia unggul 76-75. Keunggulan bertambah setelah Guy mendapatkan rebound ke-10 dan terakhirnya dan melakukan dua lemparan bebas dengan lima detik tersisa untuk dimainkan.
Edwards sangat bagus, sangat tak terbendung, sehingga Cavaliers membutuhkan Clark dan Diakite untuk melakukan apa yang disebut Diakite sebagai “sihir” hanya untuk mencapai lembur ini. Tapi tidak mungkin membayangkan keduanya memiliki kesempatan sejak awal — mustahil untuk membayangkan bagaimana Virginia akan melakukannya bukan terkubur di bawah malam 42 poin Edwards — jika bukan karena 21 poin (termasuk lima 3s) dan enam rebound yang disumbangkan Guy di paruh kedua dan perpanjangan waktu saja.
“Jika saya tahu yang harus saya lakukan hanyalah keseleo pergelangan kaki saya untuk melakukan beberapa pukulan, saya akan melakukannya lebih cepat,” kata Guy.
Jauh di malam hari, setelah kebisingan mereda, ketika Guy kembali ke lemarinya dan bisa merenung lagi. Beberapa meter jauhnya, penjaga Ty Jerome menangis dan tertawa dan diejek oleh Hunter — “Apakah kamu benar-benar menangis, saudara?” — saat Jerome berusaha menenangkan diri cukup lama untuk menjawab pertanyaan reporter.
Pria itu juga menangis. Tepat setelah bel berbunyi, ketika Guy dan rekan satu timnya berkumpul di podium dan mengangkat trofi kejuaraan regional mereka, pelatih Guy, Tony Bennett, mengulangi betapa sedikitnya yang diketahui dunia tentang apa yang telah dialami Virginia selama setahun terakhir ini, bagaimana Cavaliers adalah satu-satunya yang benar-benar bisa memahaminya. “Itu”, tentu saja, kerugian bagi UMBC, membuat jenis sejarah yang salah, dari semua yang datang setelahnya dan semua artinya. Guy adalah pemimpin di antara mereka; tidak ada yang terpukul lebih keras oleh kekalahan tersebut, dan tidak ada yang melindungi pelatih di pusatnya dengan lebih kuat.
“Pekerjaan dimulai pada malam kehilangan,” kata Guy. “Kami semua menangisi keluarga kami. Itu menunjukkan betapa berartinya keluarga kita bagi kita. Keesokan harinya kami memutar mata ke arah rekan satu tim kami. Ini menunjukkan kepada Anda berapa banyak itu arti keluarga bagi kami.
“Kami memilikinya. Kami membicarakannya. Kami menggunakannya sebagai inspirasi. Kami tidak akan pernah melupakannya. Tetapi pada saat yang sama, kami sangat mengatasinya. Aku sangat senang — kami pernah — dapat memberikannya kepada Pelatih.”
Saat Bennett dan tim berjalan dari podium dan mengitari sela-sela, bersiap untuk memotong nilon paling katarsis yang pernah dipotong, Guy berhenti di dekat keluarga dan tunangannya. Dia membenamkan dirinya di pelukan mereka. Ketika dia berbalik, matanya hampir tertutup lagi, tersedak dan merah karena air mata.
Semuanya datang bersamanya, dan sekarang semuanya hilang. Dia menaiki tangga. “Jujur, sekarang?” kata pria itu. “Aku bermimpi dengan mata terbuka lebar.”
(Foto Kyle Guy dari Virginia: Jamie Rhodes/USA Today Sports)