Pada musim panas 2016, Kiké Hernández berhenti memedulikan bisbol. Selama hampir 20 tahun, itulah fokusnya, sampai ayahnya Enrique didiagnosis menderita multiple myeloma pada musim dingin itu. Menghabiskan musim jauh dari keluarganya membuatnya putus asa setiap hari.
Tindakannya hanya memperkuat perasaan itu. Dia mencapai 0,190 dan berjuang melawan pemain sayap kanan dan kiri. Dia sering bertanya-tanya mengapa Dodgers tidak menurunkannya ke liga kecil.
Pada musim pertamanya sebagai manajer, Dave Roberts berusaha meyakinkan Hernández bahwa ada perannya dalam tim, bahwa masih ada waktu untuk muncul. Roberts, yang juga seorang penyintas kanker, menunjukkan bahwa ia memahami kesulitan hidup sehari-hari sementara orang yang dicintainya sedang berjuang.
“Dia mencoba membuat saya berpikir dengan cara yang berbeda,” kata Hernández tentang Roberts. “Dia mencoba membantuku. Dia mencoba mengeluarkan saya dari lubang yang telah saya gali sendiri.
“Saya berharap saya akan mendengarkan dia pada saat itu. Butuh sedikit waktu bagiku untuk melihatnya seperti itu, tapi menurutku inilah saatnya. Ada kepercayaan yang dia bangun di dalam clubhouse ini, dan dia memberikan kepercayaan itu kepada semua orang (bahwa) dia percaya pada mereka dan dia mempercayai semua orang di sini untuk membantu tim menang.”
Butuh waktu dua tahun, kata Hernández, tapi dia melihatnya seperti itu sekarang. Dengan penyakit kanker ayahnya yang sudah sembuh, Hernández mencari kekuatan lebih dari Giancarlo Stanton, meski masih dalam peran utilitas, tapi dia puas. Karena sejarah bersama mereka, Hernández memercayai Roberts untuk memasukkannya ke dalam susunan pemain sebanyak mungkin.
Roberts tahu bahwa di Major League Baseball modern, semua orang selalu mencari keunggulan kompetitif. Dan meskipun dia tidak memancarkannya untuk tujuan yang jelas tersebut, dia yakin sikap positifnya yang tiada henti memberikan hal tersebut. Awal yang penuh gejolak Dodgers musim ini menguji kegigihan itu, dan Roberts terbukti layak saat ia membantu memimpin salah satu tim bisbol paling berbakat keluar dari wilayah berbahaya.
“Jika saya dapat menunjukkan kepada orang-orang ini bahwa saya pada dasarnya peduli terhadap mereka, bahwa saya peduli dengan gambaran yang lebih besar daripada bisbol dan karier mereka, ketika saya membuat keputusan yang mungkin tidak mereka setujui,” katanya, “mereka dapat mempercayai saya.”
Roberts juga tahu bahwa tidak mungkin orang menghadapi pertandingan di bulan April dengan urgensi yang sama seperti bulan September atau Oktober. Ia mengangguk ketika mendengar pernyataan itu di lapangan Dodger Stadium pekan lalu.
“Tapi lihat orang ini,” dia lalu berkata sambil menunjuk ke arah Logan Forsythe. “Orang ini, dia bersiap hari ini dengan cara yang sama seperti yang dia lakukan pada 1 April atau 15 Maret.”
Forsythe, baseman kedua, sangat buruk dalam melakukan pelanggaran musim ini. Sudah empat minggu sejak dia mendapat serangan ekstra-base. Dalam hampir 200 penampilan plate, dia memiliki 0,570 OPS — setengah dari nilai Mookie Betts. Dan akibatnya waktu bermainnya menyusut. Dia hanya memulai empat pertandingan di bulan Juli. Dengan Manny Machado di belakangnya, dia kemungkinan akan memulai lebih sedikit pada bulan Agustus.
Namun Roberts terus meyakinkan Forsythe bahwa dia percaya padanya.
“Orang-orang bosan dengan saya yang membicarakan sebuah proses, tapi ketika Anda mendapatkan orang-orang yang Anda yakini dan mereka bekerja dengan cara yang benar, memikirkan hal yang benar, membicarakan hal yang benar, dan Anda melihatnya pada tempatnya, saya tidak akan melakukannya. khawatir akan kekalahan beruntun atau awal yang lambat,” kata Roberts. “Karena saya juga memahami bahwa musim liga besar itu sangat panjang. Jadi itu sebabnya saya bisa datang segar setiap hari.
“Saat kami berumur 16-26 tahun,” lanjutnya, “orang-orang sialan ini melakukan hal yang sama setiap hari seperti yang mereka lakukan hari ini. Kami hanya tidak memenangkan pertandingan.”
Mereka turun menjadi 16-26 setelah kalah enam kali berturut-turut melawan The Reds dan Marlins. Selama minggu itu, Roberts dua kali hampir membuat marah publik. Tapi dia tidak pernah mencapainya. Ia menyalurkan energinya untuk tetap tenang, mengetahui bahwa suasana hati yang dihadirkannya akan menjadi contoh bagi seluruh tim.
“Karena orang-orang ini memperhatikan saya dan bertanya-tanya, ‘Apakah dia akan marah?'” kata Roberts. ‘Apakah dia akan melempar meja? Apakah dia akan panik?’
“Kamu tidak akan melihatku panik.”
Namun pihak luar melakukannya, dan para pemain menyadarinya. Saat Dodgers kembali ke posisi pertama minggu lalu, Kenley Jansen mengingat segmen Mei di Jaringan MLB yang telah menekannya dalam beberapa bulan terakhir. Dia yakin itu terjadi di “High Heat”, sebuah acara yang dibawakan oleh Chris “Mad Dog” Russo.
“‘Tim ini adalah tim yang buruk tahun ini,'” kenang Jansen ketika dia mendengar tentang televisi. “Ini bukan tim dari tahun lalu.”
Dia mengatakan tuduhan itu mendorongnya untuk bekerja keras untuk mencapai posisi No. 1 di jeda All-Star. Sejak kalah menjadi 16-26, Dodgers menjadi 37-17.
“Saya menggunakannya sebagai motivasi, dan saya pikir tim kami menggunakannya sebagai motivasi,” kata Jansen. “Ya, kami tidak mempermasalahkannya. Tapi ketika Anda mendengarnya, itu seperti menarik perhatian Anda.”
Jansen masih belum benar, meski sudah berusaha sebaik mungkin. Sering kali, pemotongnya tidak memotong seperti biasanya, dan kecepatannya berada di angka 90an. Dia pantas mendapatkan hasil, tetapi tidak memiliki tingkat dominasi. Kepada wartawan, Roberts membingkainya sebagai masalah konsistensi, menegaskan bahwa serangan kilat terjadi di musim yang panjang dan menyatakan keyakinannya bahwa Jansen akan membalikkan keadaan pada waktunya. Dan, setelah ledakan singkat dengan wartawan pada bulan April, Jansen pun mengikutinya.
“Jujur saja, tahun ini merupakan perjuangan yang berat,” kata Jansen pekan lalu. “Setelah klik di sana. Tapi itu tidak masalah bagiku (sekarang). Hanya saja, begitu saya masuk ke sana, keluarkan orang-orang itu dan sisanya akan beres dengan sendirinya.”
Roberts mengatakan ada tiga alasan mengapa dia selalu bersikap positif. TIDAK. 1 adalah hak istimewa yang melekat dalam mengenakan seragam liga utama.
“Jadi, dalam obrolan ringan, dan terkadang dengan kelompok,” katanya, “Saya menyampaikan kepada teman-teman betapa beruntungnya kami melakukan apa yang kami lakukan setiap hari.”
TIDAK. 2 adalah kebodohan evaluasi berbasis hasil, dan kenyataan bahwa sikap positif membuat proses berjalan lebih lancar.
“Saya hanya tidak percaya mengejar hasil,” katanya. “Saya melakukannya sebagai pemain. Itu sifat manusia, bahkan dalam posisiku. Namun dalam posisi saya, saya pikir para pemimpin dan manajer hebat tidak mengejar hasil.”
Dan tidak. 3 adalah kesulitan bisbol.
“Saya tidak pernah lupa betapa sulitnya memainkan permainan ini,” katanya. “Jadi, ketika para pemain ini terjebak dalam kegilaan bermain dan tampil karena alasan X dan Y, kami para pelatih harus bisa bersikap positif dan membawa mereka melewati masa-masa sulit secara individu. Ini adalah harapan yang saya miliki dari pelatih dan diri saya sendiri.”
Jika sikap positif Roberts berhenti bahkan sebulan sekali, kata Justin Turner, para pemain akan mulai meragukannya.
“Dia tidak melakukannya,” kata Turner. “100 persen tulus bagaimana dia setiap hari, bagaimana dia memperlakukan semua orang. Menurut teman-teman, dia tidak penuh omong kosong. Saya pikir ini akan sangat bermanfaat untuk memulainya.
‘Dia benar-benar menyapa setiap pria setiap hari.’
Para pemain mengapresiasinya, meski banyak dari mereka yang mengakui aspek performatifnya.
“Saya pikir dia hanya memberikan kesan bahwa dia adalah manajer sekolah baru, di mana dia tidak hanya akan berbicara dengan Anda tentang bisbol, tapi apa pun, dibandingkan dengan manajer sekolah lama,” kata Cody Bellinger.
Bellinger berusia 23 minggu lalu. Dia belum pernah bermain untuk manajer masa lalu, tapi dia pernah mendengar cerita. Pada bulan April, dia terkejut ketika Roberts menariknya dari pertandingan di San Francisco karena tidak terburu-buru. Bellinger berbicara dengan nada menantang setelah kekalahan Dodgers, mengatakan keputusan itu tidak masuk akal baginya. Dia merasa Roberts hanya memanfaatkannya untuk menyampaikan maksudnya.
Mereka berbicara lagi keesokan harinya di Phoenix, saat Bellinger sudah selesai.
“Kami memainkan 162 pertandingan,” kata Bellinger. “Jika Anda membiarkan hal-hal seperti itu mengganggu Anda, maka ini bukan tahun yang baik. Jadi, biarkan saja.”
Bank tersebut tidak langsung membangkitkan kembali hasil tim. Tujuh pertandingan perjalanan berikutnya adalah bencana. Tapi mungkin bisa dikatakan bahwa Roberts memilih Bellinger, yang dia tahu bisa dengan mudah menghilangkan rasa frustrasinya, untuk menyampaikan maksudnya.
“Bermain keras adalah sebuah perjuangan ketika Anda berada di luar sana,” kata Roberts hari itu. “Jika orang-orang kita tidak melakukannya, itu tanggung jawabku.”
Rich Hill berusia 38 tahun, dan dia bermain untuk apa yang dia sebut sebagai “spektrum besar” manajer liga utama.
“Saya memahami cara yang benar untuk melakukannya dan cara yang salah untuk melakukannya,” kata Hill. “Dia benar-benar telah melakukan pekerjaan luar biasa dengan terus bersikap positif, melangkah maju, dan memahami betapa sulitnya untuk tampil di sana dan tampil baik.”
Kursus telah diperbaiki. Dodgers sedang dalam babak playoff, dan di Liga Nasional tanpa tim super, mereka memiliki peluang yang sama bagusnya dengan rival mereka untuk kembali ke Seri Dunia. Tapi percakapan sulit menunggu Roberts bahkan sebelum Dodgers memulai babak kedua mereka di Milwaukee pada hari Jumat.
Sebulan memasuki musim ini, dia meminta Chris Taylor untuk berpindah dari lapangan tengah ke shortstop untuk mengakomodasi operasi Tommy John yang dilakukan Corey Seager. Sekarang dia akan meminta Taylor untuk memindahkan Machado lagi dan kemungkinan akan memainkan banyak posisi secara teratur. Untuk melakukan hal itu, Roberts akan mengandalkan kepercayaan yang telah ia bangun dengan Taylor selama 25 bulan terakhir.
“Sebagai pemain, Anda tahu Anda memercayainya, Anda peduli padanya, dan Anda berada di sana untuk membuatnya lebih baik, Anda memilikinya,” kata Roberts. “Bagaimana Anda membangun kepercayaan? Anda harus menunjukkan bahwa Anda peduli terhadap mereka. Kamu juga harus konsisten, baik menegurnya, menantangnya, menyayanginya. Kesuksesan di lapangan jelas merupakan produk sampingan dari semua hal lainnya.”
Foto teratas oleh Masterpress-Getty Images