James Shields suka bercerita, dan pada pandangan pertama dia menyukai konsep melacak rival sekolah menengahnya di lapangan bola dan melihat jalur apa yang diambilnya. Hanya ada satu masalah utama saat memulai.
“Itu terjadi 20 tahun yang lalu, saya tidak dapat mengingatnya,” Shields mengangkat bahu dengan sisa dua minggu di musim 2018.
Setelah awal terakhir Shields tahun ini, merayakan 200 inning untuk ke-10 kalinya dalam hidupnya bersama kakak laki-lakinya Jeremy di lokernya, pasangan itu punya rencana: sekumpulan kotak skor SMA Hart tua dari arsip pencatat skor yang sudah meninggal. di kawasan Santa Clarita. Pada hari terakhir musim ini, Shields mendapat nama dari orang yang memukulnya paling baik, ketika dia menjadi bintang baseman pertama yang pelatih sekolah menengahnya yang baru mengira dia mungkin memiliki masa depan yang lebih baik di atas gundukan itu. Namanya Jeff Mayberry, dari SMA Saugus.
“Saya agak terkejut ketika Anda mengirimi saya email, saya tersanjung karena dia memikirkan saya,” kata Mayberry, manajer penjualan regional berusia 36 tahun di sebuah perusahaan pengemasan. “Kebanyakan pemain takut menghadapi James, saya tahu itu. Saya selalu melakukan yang lebih baik dengan orang-orang yang melakukan lemparan sekuat itu (rendah 90an). Saya selalu bergumul dengan pria yang melakukan lemparan lambat karena alasan apa pun. Saya rasa saya belum pernah melakukan pukulan seperti home run yang memenangkan pertandingan atau semacamnya. Ini tidak seperti saya mendominasi dia dengan rata-rata pukulan 0,700, tapi saya pikir saya melakukan 1-untuk-3 atau 1-untuk-4 hari darinya, dan itu cukup bagus mengingatnya.”
Ini bukan kasus Adam Rosales yang memiliki Chris Sale.
Mayberry dan Shields adalah kenalan sejak masa bisbol Pony mereka saat masih anak-anak di pinggiran utara Los Angeles yang akhirnya bersekolah di sekolah menengah saingan. Dengan tinggi 6 kaki 2, 210 pon pada tahun pertamanya, Mayberry adalah salah satu pemain sekolah menengah yang secara fisik paling mengesankan di area tersebut dan sebagai hasilnya ia meraih banyak penghargaan di semua liga. Sebagai baseman pertama di tengah barisan Saugus, dia adalah kelelawar yang Shields sadari untuk ikut serta dalam permainan. Namun, di sisi lain, tim Mayberry mempersiapkan Shields dengan menggunakan mesin JUGS untuk mensimulasikan kecepatan tinggi karena mereka belum pernah melihatnya dari siswa sekolah menengah lainnya.
“Anda bersaing, namun Anda tahu ketika Anda mendapat pukulan dari James bahwa itu sangat istimewa,” kata Mayberry. “Karena menurutku kami belum pernah mengalahkan timnya di tahun seniorku.”
Tetapi bahkan di luar hal-hal tersebut, yang menurut Mayberry adalah yang terbaik yang pernah dia hadapi, kehadiran Shields yang menunjukkan bahwa dia mungkin akan menghadapi liga besar di masa depan. Anak bungsu yang sangat kompetitif dari tiga bersaudara, bahkan tanpa indikasi pergantian pemainnya saat ini dan permainan curveball yang gila, Shields bagus dan dia mengetahuinya karena dia secara teratur mengalahkan anak-anak yang lebih tua untuk membuktikan dirinya.
“Sebagian besar atlet profesional mempunyai sikap terhadap mereka – itulah mengapa mereka sangat sukses di level itu,” kata Mayberry. “Pada usia itu, saya pikir saya adalah salah satu pemain terbaik pada usia itu, jadi saya pikir saya bisa mengalahkan siapa pun juga, Anda tahu? Mungkin itu sebabnya saya sedikit melewati James. Anda tidak bisa mencapai level tertentu jika Anda tidak percaya pada diri sendiri dan Anda bisa melepaskan diri dari permainan buruk dan permainan buruk. Saya tidak mencapai level yang dia capai, tetapi Anda harus memiliki sesuatu untuk mencapai sesuatu.”
Bagi Mayberry, pola pikir itulah yang membawanya melewati bangku perguruan tinggi. Setelah berganti pakaian selama setahun, ia cukup dominan dalam permainan perguruan tinggi junior untuk mendapatkan kesempatan di pembangkit tenaga listrik Divisi II Chico State, yang menghasilkan tiga pemain liga utama dan 23 pemain yang maju ke bola afiliasi. Tetapi bahkan setelah dua tahun menjalani playoff yang mendalam – termasuk perjalanan ke Montgomery, Ala., untuk Seri Dunia Perguruan Tinggi Divisi II yang bertepatan dengan waktu Shields di sana di afiliasi Double-A Tampa – Mayberry merasa permainannya mengalami stagnasi. Tawaran dalam draft atau kontrak tidak diterimanya, dan pada usia 23 tahun ia memilih yang pertama ketika dihadapkan pada keputusan untuk melanjutkan fase berikutnya dalam hidupnya atau untuk melihat ke mana ‘lingkaran tes bola independen akan diambil. dia.
Itu terjadi 13 tahun yang lalu, dan Mayberry memiliki wilayah penjualan dari Denver hingga Samudra Pasifik yang lebih dia khawatirkan daripada masa-masa SMA Saugusnya. Mayberry bukan orang yang suka membicarakan dirinya sendiri, tetapi status kaptennya di beberapa tim sekolah lamanya tercantum di resumenya. Pada acara kerja sesekali di bar olahraga saat ada pertandingan bisbol, atau saat dia berbicara dengan pelanggan di Chico di lingkungan tempat dia biasa bermain bola, hal ini terjadi beberapa kali.
“Mereka melihatnya sangat keren,” kata Mayberry. “Saya pikir (Shields) menghasilkan hampir 100 juta dolar, jadi sangat keren untuk berpikir bahwa saya bertemu dengan seorang pria yang begitu sukses dan Anda tumbuh besar bermain bisbol.
“Kita semua bermimpi tumbuh dewasa, bermain bisbol, dan melihat seseorang yang termasuk dalam kelompok pemain dan teman kita melakukan hal itu? Anda hanya tidak menjalaninya melalui dia, tapi sungguh keren bahwa salah satu dari kami berhasil karena ada banyak anak di luar sana yang bermain bisbol Liga Kecil dan bisbol sekolah menengah dan mereka mengenal seseorang yang pernah mengalaminya, tapi peluangnya sangat rendah, jadi sangat keren bahwa seseorang di kelompok pemain dan tim turnamen kami berhasil melakukannya.”
Dengan masa tinggal Shields yang panjang dan sulit melalui sistem liga kecil Rays berakhir enam tahun setelah ia direkrut, penampilannya di jurusan pada tahun 2006 adalah pengingat akan karier bisbol yang telah dikesampingkan Mayberry pada saat itu dalam hidupnya. Dan karena Shields bermain untuk Tampa dan menjadi jangkar rotasi mereka dalam kemenangan tujuh pertandingan mereka atas Boston di ALCS 2008, sensasi melihat seseorang yang ia lawan saat tumbuh dewasa mencapai Seri Dunia diadu dengan rasa takut yang luar biasa terhadap saudara laki-laki Mayberry, seorang saudara yang tangguh. Penggemar Red Sox.
Hal paling menyenangkan yang dimiliki Mayberry dengan bisbol akhir-akhir ini, selain sesekali melihat Shields menjalani musim profesionalnya yang ke-19, adalah melatih tim T-ball untuk kedua anaknya. Seperti banyak pemain liga besar lainnya, ia mendapati bahwa intensitas bisbol di level kompetitif yang tinggi sulit untuk ditiru sendiri.
“Saya memainkan beberapa pertandingan di liga penebang pohon,” kata Mayberry. “Saya bermain di level yang cukup tinggi, jadi kembali dan bermain dengan teman-teman — itu tidak masuk akal bagi saya. Saat Anda bermain softball putra, Anda melihat para pria bersemangat terhadap sesuatu yang bagi saya, itu bukan masalah besar. Jika saya melakukannya, saya melakukannya untuk bersenang-senang. Saya tidak begitu kompetitif dan semua orang bersemangat. Tapi banyak pria, itulah yang mereka lakukan. Saya lebih suka bermain golf.”
Namun jika ada di antara anak-anak Mayberry yang mulai berkompetisi dalam bisbol dan mulai bermimpi untuk berkarier, mereka dapat melihat contoh produk lokal Santa Clarita, Todd Zeile dan Bob Walk (yang bersekolah di SMA bersama Shields’ ibu), atau mereka dapat mencari petugas utilitas dan sesama lulusan Saugus Zach Vincej. Mereka dapat mengandalkan Shields, yang pada tingkat ini mungkin akan bermain selama beberapa tahun lagi, atau mereka dapat mengandalkan ayah mereka, yang selalu melakukan cover fastball dan memberi Shields pukulan yang tangguh.
“Selalu ada perasaan ‘Kita bisa melakukannya,’” kata Shields tentang tumbuh di daerah Santa Clarita. “Saat masih kecil, kita semua bermimpi menjadi atlet profesional, entah itu baseball, sepak bola, apa pun itu. Untuk dapat mengatakan bahwa saya telah melakukan ini sejak lama dan totalnya hampir 20 tahun, ini jelas merupakan sesuatu yang selalu saya banggakan dan saya senang dapat menunjukkan kepada anak-anak saya apa yang dapat Anda lakukan bahkan jika Anda bermimpi. Itulah intinya.”
(Foto oleh James Shields: Jon Durr/Getty Images)