Setiap penjaga gawang memiliki cara yang berbeda untuk secara mental menangani kesalahannya yang paling spektakuler. Di hari-harinya bermain, pelatih pencetak gol Seattle Tom Dutra mencari perlindungan di alam. Dia telah mendaki Gunung Rainier beberapa kali, mencari hiburan di langit yang berubah warna. Malam setelah mantan penjaga gawang Sounders Marcus Hahnemann kebobolan tujuh gol di Portsmouth saat bermain untuk Reading di Liga Utama Inggris, dia mengunci diri di sarangnya dengan seperlima wiski untuk sesi maraton Halo di Xbox.
“Saya minum satu botol penuh Jim malam itu, dan hanya itu,” kata Hahnemann.
Outlet Stefan Frei lebih sehat: Dia adalah seniman amatir. Dia menghabiskan berjam-jam di tabletnya, mengutak-atik bentuk dan warna, improvisasi kreatif, istirahat yang diperlukan dari disiplin kaku yang dibutuhkan pekerjaannya sehari-hari.
“Dengan seni, jika Anda melakukan kesalahan, itu bisa berubah menjadi sesuatu yang indah,” kata Frei kepada saya. “Sebagai penjaga gawang, jika Anda membuat kesalahan, tidak ada hal baik yang dihasilkan darinya. Pernah.”
Dia diingatkan tentang pelajaran itu Minggu malam melawan Los Angeles FC pada pembukaan Stadion Banc of California. Jika pernah ada waktu untuk mengikuti petunjuk Hahnemann, itu akan terjadi tadi malam. Diragukan bahwa Frei tidur sekejap, apakah dia membuka bar hotelnya atau tidak.
Gol yang dia izinkan ke kapten LAFC Laurent Ciman, tendangan bebas yang memantul dari lengan kanan Frei ke gawang, akan menimbulkan kekhawatiran terlepas dari waktu dan tempat.
Kiper berada di posisi dan menempatkan seluruh tubuhnya di belakang tembakan Ciman. Serangan itu berada dalam garis pandangnya, tepat di ujung pipa. Bola tampak menyerah pada detik terakhir, menukik ke bawah dan ke kanan, tetapi Frei diperkirakan akan menyelamatkannya 99 kali dari 100. Dia adalah seorang perfeksionis, bahkan dalam hal tembakan dia memiliki sedikit atau tidak ada peluang untuk mendapatkannya. tangan
Inilah saat penggemar LAFC datang untuk melihat!
Kapten Laurent Ciman mencetak gol kemenangan di menit akhir untuk memberi LAFC kemenangan kandang pertama mereka dalam sejarah klub. 👏👏 pic.twitter.com/3zXqmFQT7f
– FOX Soccer (@FOXSoccer) 30 April 2018
“Kiper selalu tahu kapan mereka melakukan kesalahan,” kata Frei. “Mungkin ada orang yang mencetak pemain kelas dunia, dan Anda masih akan mengkritik diri sendiri dan bertanya-tanya apa yang bisa Anda lakukan secara berbeda.”
Keadaan membuat gonggongannya pada hari Minggu semakin menjijikkan. Tendangan bebas Ciman datang di menit ke-93 pertandingan tanpa gol. Meskipun bermain tanpa salah satu bek tengah pilihan pertama mereka, Sounders memberikan yang terbaik, seperti yang terlihat oleh tuan rumah. Kecerdikan menyerang tetap menjadi perhatian, tapi tak ada yang meragukan usahanya.
Semua itu terhapus saat tembakan Ciman masuk ke gawang. Sebagai hasil dari kemenangan 1-0, tim ekspansi, yang memainkan enam pertandingan pertamanya di jalan, kini unggul 11 poin atas juara bertahan Wilayah Barat di klasemen.
“Terserah aku,” Frei kepada wartawan sesudahnya. “Itu bagian yang kejam dari posisi ini. Ini bukan pertama kalinya, dan kecuali saya pensiun besok, itu tidak akan menjadi yang terakhir. Itu brutal, bukan karena Anda kebobolan, tapi karena Anda mengecewakan semua rekan setim Anda.”
Bahasa tubuh Frei segera setelahnya mengatakan itu semua. Dia merosot ke depan dan menekankan dahinya ke rerumputan. Dia berdiri di sana untuk waktu yang lama, masih hidup dalam penderitaan, lalu berbalik untuk mengambil bola dari tali dan mengangkatnya kembali ke lapangan dengan jijik.
Frei memiliki kecenderungan untuk membuat satu atau dua kesalahan ini dalam satu musim. Ada kasus di tahun 2015, di pertengahan kampanye pertamanya di Seattle, di mana dia hampir melompat ke bendera sudut untuk mencoba menyelamatkan tendangan sudut … dan menghalau bola langsung ke kaki pemain Vancouver Whitecaps, yang melakukan chip. dalam jaring kosong. Tahun lalu, sebuah bayangan menakutkan dari Minggu malam, dia menendang tembakan jarak jauh yang serupa melewati garis melawan New England.
Imbalannya adalah bahwa pada 32 atau 33 dari 34 hari pertandingan musim reguler, Frei adalah salah satu penjaga gawang paling konsisten dan berbakat di MLS. Ketika dia benar-benar terkunci, seperti yang dia lakukan di masing-masing dari dua pertandingan kejuaraan liga terakhir, dia bahkan lebih baik. Itu mungkin tidak menghiburnya pada Minggu malam.
Ketika saya menulis tentang psikologi penjaga gawang, saya selalu memilih Soccer in Sun and Shadow karya Eduardo Galeano dari rak buku. Penyair Uruguay memahaminya: Kiper, tulisnya, adalah martir olahraga.
“Dengan satu kesalahan, penjaga gawang dapat merusak permainan atau kehilangan kejuaraan, dan para penggemar tiba-tiba melupakan semua pencapaiannya dan menghukumnya dengan rasa malu abadi. Kutukan akan mengikutinya sampai akhir hayatnya.”
Akan membutuhkan lebih banyak momen seperti yang terjadi di Banc of California Stadium bagi sebagian besar penggemar Sounders untuk melupakan peran Frei dalam gelar Piala MLS pertama klub pada tahun 2016, ketika penyelamatannya dari tendangan gawang Jozy Altidore membuatnya mendapatkan penghargaan MVP. Ini juga akan memakan waktu berjam-jam untuk membuat sketsa di tabletnya agar Frei menyadarinya sendiri dan menerima peran utama yang dia mainkan dalam kekalahan keempat Seattle dalam enam pertandingan liga sejauh musim ini.
Pikiran lebih lanjut:
– Pembukaan stadion khusus sepak bola LAFC yang baru, di pusat kota, adalah bukti lebih lanjut dari ancaman klub ekspansi terhadap tatanan yang sudah mapan. CenturyLink Field melakukan pekerjaan yang baik dalam menyesuaikan diri untuk game Sounders, tetapi masih ada kesadaran mendasar bahwa stadion tidak pernah menjadi milik mereka – permukaan permainan buatan adalah bukti yang cukup.
“Ini masih rumah kami, tapi dibagi dengan Seahawks,” kata bek Kelvin Leerdam awal pekan ini. “Sepertinya LAFC dan Minnesota mendapatkan stadion baru, dan New York Red Bulls, seperti tempat mereka sendiri. Para penggemar, para pemain, orang-orang dalam organisasi, mereka benar-benar dapat merasakan bahwa ini benar-benar rumah mereka sendiri, sementara kami masih berbagi.”
Lihat juga sisi timur Los Angeles, tempat LAFC membuka fasilitas pelatihan canggih senilai $30 juta awal tahun ini. Mengingat bahwa Sounders masih harus mengarungi turnamen sepak bola remaja untuk sampai ke tempat latihan mereka di Starfire Sports pada beberapa akhir pekan, ini adalah kasus lain dari klub yang tertinggal dari beberapa rivalnya.
– Alex Roldan menghabiskan shift lain untuk mengacak-acak sayap. Rookie Universitas Seattle itu tampaknya tidak kewalahan pada level ini, dan sama berapi-apinya dengan kakak laki-lakinya Cristian saat ditantang. Dia telah jauh melampaui apa yang diharapkan oleh siapa pun darinya pada titik ini dalam karir mudanya.
Yang mengatakan – dan tidak unik, pada daftar ini seperti yang sedang dibangun – Roldan telah berjuang untuk menciptakan di lini serang. Dekat dengan gawang, sentuhannya terputus-putus, dan dia cukup tentatif untuk membiarkan lawan menghentikannya. Apakah dia dapat menambahkan bagian dari permainannya atau tidak akan menjadi perbedaan antara dia menjadi bagian rotasi yang berguna dan starter reguler.
– Stat malam ini: LAFC kini telah mencetak gol sebanyak dalam 15 menit terakhir pertandingannya seperti yang dilakukan Sounders sepanjang musim. Terkait, baik itu maupun gagasan Seattle menjatuhkan hierarki Wilayah Barat: jendela transfer musim semi ditutup Selasa malam.
– Pro: Gustav Svensson terus dengan cakap menyumbat setiap lubang yang terbuka di seri ini; panci yang mengharukan untuk orang tua Cristian dan Alex di tribun di SoCal asli mereka, satu mengenakan topi SU dengan syal Huskies dan yang lainnya jaket Redhawks dengan topi UW; berada di puncak tim yang bagus 6-untuk-4 dalam tembakan tepat sasaran di gedung mereka sendiri.
– Kontra: Osvaldo Alonso beruntung bahkan mencapai tanda setengah jam tanpa mendapatkan kartu merah; Clint Dempsey melepaskan tembakan malas dari dekat lini tengah saat serangan menjanjikan terbentuk di sekelilingnya dalam 10 menit terakhir; gajah di stadion yang merupakan hantu Chivas USA; rata-rata gol per game sekarang unggul nol.
– Apa-apa: Pakaian penjaga gawang alternatif Frei terlihat seperti piyama; Pelatih LAFC Bob Bradley dalam mode ayah pinggiran kota penuh dengan sweter abu-abu dan celana jins gelap; Saya sangat ingin minum bir di bar di stadion dengan pemandangan aksi di satu sisi dan pusat kota Los Angeles di sisi lain.
(Jayne Kamin-Oncea-USA TODAY Sports)