LANSING – Ketika Larry Nassar memasuki Ruang Sidang Ingham County pada Rabu pagi, suara keras kamera mengumumkan kedatangannya.
Pada saat dia pergi, sambil berjalan menuju hukuman seumur hidup dengan tangan diborgol dan tepuk tangan meriah, kamera menyorot ke orang lain – Rachael Denhollander.
Itu adalah penjajaran yang pas, mengingat tidak ada seorang pun yang akan berdesakan di tempat yang sempit jika bukan karena keduanya. Tak satu pun dari 156 pernyataan dampak korban tersebut diperlukan jika bukan karena tindakan bejat Nassar, yang melakukan pelecehan dan penyerangan terhadap lebih dari 190 wanita selama beberapa dekade selama menjadi dokter Michigan State dan dokter tim Senam AS. Tak satu pun dari perempuan-perempuan itu akan bersatu, terikat oleh solidaritas dan kekuatan, jika bukan karena keberanian Denhollander, yang memilih untuk maju ke depan sekitar dua tahun yang lalu dengan harapan luar biasa bahwa apa yang dideritanya, tidak akan pernah terjadi lagi. .
Pada puncak dari proses tujuh hari yang melelahkan dan emosional di mana setiap penyintas pelecehan seksual yang dilakukan Nassar diberi kesempatan untuk melapor, Denhollander berbicara terakhir. Itu memang disengaja dan itu diperoleh. Dia akan memiliki kesempatan untuk menghadapi pelaku kekerasan, dan semua institusi yang telah mengecewakannya selama ini, sehingga memungkinkan kecenderungannya yang mengerikan.
Denhollander tidak punya suara yang menggelegar, tapi itu tidak berarti apa-apa karena kata-katanya sangat kuat. Dia terus menanyakan satu pertanyaan penting di ruang sidang itu, dan pertanyaan itu bergema:
“Berapa harga seorang gadis kecil?”
Mantan pesenam itu berbicara dengan ketepatan bedah dan keyakinan yang tak tergoyahkan tentang trauma yang dideritanya – tidak hanya di tangan Nassar, yang secara digital menembusnya bersama ratusan korban lainnya – tetapi juga dalam proses melapor, di mana dia berada. dipermalukan, dicemooh, dan diolok-olok. Karena itu, ia menuduh mantan Dekan Fakultas Kedokteran Osteopatik MSU, William Strampel, yang menurutnya mengirimkan email dukungannya kepada Nassar dan dengan cepat mengedarkan video dirinya yang secara gamblang menggambarkan pelecehan yang dialaminya. Dia mengutuk mereka yang tidak melaporkan ketika perempuan lain melapor dan memberi tahu orang dewasa di Universitas, seperti Larissa Boyce pada tahun 1997 dan Amanda Thomashow pada tahun 2014.
“Alasan mengapa setiap orang yang mendengar tentang pelecehan yang dilakukan Larry tidak mempercayainya adalah karena mereka tidak mendengarkan,” kata Denhollander.
Beberapa jam kemudian, Presiden MSU Lou Anna Simon secara resmi mengundurkan diri, menulis dalam pengunduran resminya surat bahwa jika “tragedi dipolitisasi, kesalahan tidak bisa dihindari.” Sikapnya hambar dan tuli nada, seperti sebagian besar perilakunya selama seminggu terakhir ini.
Dan ketika Denhollander, yang berprofesi sebagai pengacara, beralih ke Nassar, pertengkaran terus berlanjut. Dia mempermalukannya karena menemukan kepuasan seksual dalam penderitaannya, karena dengan dingin memperhitungkan teknik perawatannya, dan karena menghancurkan keluarga dan kariernya sendiri dengan tindakannya yang mengerikan. Dia mengutip CS Lewis ketika dia memberi tahu Nassar betapa dia merasa kasihan padanya karena dia tidak bisa lagi membedakan yang baik dari yang jahat. Dan dia menjelaskan mengapa dia akhirnya melapor dengan mengirim email kepada reporter Indianapolis Star berisi ceritanya pada bulan September 2016.
“Saya ingin Anda memahami mengapa saya membuat pilihan ini, mengetahui berapa biaya yang harus dikeluarkan untuk sampai ke sini dan dengan sedikit harapan untuk berhasil,” kata Denhollander. “Saya melakukannya karena itu benar. Terlepas dari biayanya, itu benar.”
Nassar menghancurkan tampilan kemanusiaan yang sangat kecil ketika, saat menjatuhkan hukuman, dia menoleh ke orang-orang yang selamat di belakangnya dan berjanji kepada mereka, “Saya akan membawa kata-kata Anda selama sisa hidup saya.” Dia menghilangkan rasa penyesalannya ketika Hakim Rosemarie Aquilina menunjukkan surat yang dia tulis kepada pengadilan sebelum menjatuhkan hukuman terhadapnya.
Aquilina mengatakan dia tidak akan mempublikasikannya ke media secara keseluruhan karena takut membuat beberapa penyintas menjadi korban kembali karena konten sensitifnya, namun dia mengeluarkan beberapa kutipan pilihan untuk dibagikan kepada pengadilan.
Dalam dokumen enam halaman, satu spasi, Nassar menyesali kerasnya hukumannya atas tuduhan pornografi federal – ia dijatuhi hukuman 60 tahun penjara karena memiliki lebih dari 37.000 gambar – dan gagasan bahwa para wanita ini membentuk konspirasi melawannya. oleh kegilaan media yang menuntutnya secara salah. Dia praktis membuat marah seluruh ruangan ketika Aquilina membaca kutipan yang dia sertakan:
“Neraka tidak mempunyai kemarahan seperti cemoohan seorang wanita.”
Antrean itu menimbulkan beberapa suara tawa dan beberapa helaan napas yang tidak percaya. Permusuhan dan kemarahan di ruangan itu tumbuh secara eksponensial, dan dia mengungkapkan dirinya sebagai apa yang telah disimpulkan banyak orang selama tujuh hari terakhir: seorang pria yang sedih dan sakit, terpelintir oleh khayalannya sendiri akan keagungan, masih seorang manipulator ulung dan membusuk karena narsismenya sendiri. . Dia juga orang yang jelas-jelas tidak memahami orang banyak.
Lagipula, sekelompok wanitalah yang bertanggung jawab mengusirnya. Selain Denhollander ada juga Detektif Lt. Andrea Munford dari Departemen Kepolisian MSU, yang berbelas kasih saat dia tertimpa musibah. Dan Asisten Jaksa Agung Angela Povilaitis, yang ketenangan dan kebaikannya sebagai jaksa utama menjadi pilar dukungan bagi semua penyintas selama proses berlangsung.
Dan ada Aquilina, yang menunjukkan kasih karunia yang luar biasa sepanjang minggu itu dengan memberi penghargaan kepada setiap orang yang selamat dan memberi mereka waktu untuk berbicara, sering kali memberikan kata-kata penghiburan dan dorongan sebagai balasannya. Aquilina termasuk di antara mereka yang tidak terkesan dengan apa yang dikatakannya sebagai kurangnya rasa kepemilikan Nassar atas tindakannya.
“Saya tidak akan mengirimkan anjing saya kepada Anda, Tuan,” katanya.
Ketika tiba waktunya untuk menyampaikan hukumannya, dia akhirnya menentukan nasibnya. Larry Nassar akan mati di penjara. Aquilina mengatakan merupakan sebuah “hak istimewa” untuk menghukumnya dengan kepastian ini – 40 hingga 175 tahun.
“Saya baru saja menandatangani surat kematian Anda,” katanya.
Itu adalah hari yang bersejarah, yang menurut Povilaitis akan menjadi “momen penting” dalam memandang budaya kita terhadap pelecehan seksual. Sepanjang minggu kesaksian, Povilaitis meminta setiap perempuan yang hadir untuk memberikan foto diri mereka kepada pengadilan pada usia mereka pertama kali diserang. Dia membandingkan wajah-wajah muda dan polos dengan perempuan tangguh yang berkumpul pada hari Jumat, menunjukkan tidak hanya transformasinya, namun juga dampaknya.
“Apa yang tidak Anda lihat adalah (foto) gadis-gadis manis dan lugu yang terhindar dari nasib serupa karena para wanita pemberani ini angkat bicara,” kata Povilaitis.
Usai Nassar keluar ruang sidang, terjadi luapan haru. Para penyintas, beberapa di antaranya datang dari luar negara bagian dan harus berganti penerbangan beberapa kali agar siap menerima hukuman, berpelukan dan berdiri berdampingan saat mereka memberikan wawancara sambil menangis.
Penutupan adalah istilah yang sudah ketinggalan zaman bagi para penyintas pelecehan seksual—bagi banyak orang, trauma itu akan terus melekat pada mereka selamanya—namun setidaknya ada rasa kemenangan. Pria yang telah menyiksa mereka selama bertahun-tahun tidak dapat melakukannya lagi.
Ketika para penyintas dan orang-orang yang mereka sayangi keluar, dan anggota staf pengawas mulai berdatangan, para anggota Kantor Kejaksaan Agung berkumpul di meja mereka, membuka ritsleting mantel musim dingin mereka saat bersiap untuk berangkat. Ini bukan kali terakhir mereka menangani kasus ini. Nassar akan menghadapi dakwaan tambahan di Eaton County minggu depan.
“Good Morning America” menawarkan untuk menerbangkan Povilaitis ke New York untuk tampil di acara mereka, tetapi dia mengambil hati dan memilih untuk tetap fokus pada para penyintas. Dia melepas sepatu hak tinggi yang dia kenakan hari itu dan mengenakan sepatu flat saat dia siap untuk pergi.
Itu adalah hari yang berakhir dengan kepuasan, tapi perasaan itu akan berlalu begitu saja. Masih banyak pekerjaan yang harus dilakukan.
(Jenna Watson/Indianapolis Star melalui USA TODAY NETWORK)