Josh Rawitch menghabiskan hari pertamanya bekerja untuk Dodgers, membersihkan Mike Piazza dari Los Angeles.
Saat itu tanggal 18 Mei 1998, hari Senin. Jumat sebelumnya membawa salah satu perdagangan paling terkenal dalam sejarah Dodgers. Tanpa sepengetahuan manajer umum Dodgers, kepemilikan tim merancang perdagangan tujuh pemain untuk mengirim Piazza – Rookie of the Year Liga Nasional 1993, lima kali Dodgers All-Star dan wajah waralaba – ke Marlins.
Rawitch, sekarang wakil presiden senior komunikasi untuk Diamondbacks, berusia 22 tahun dan baru lulus kuliah. Magang di departemen pemasaran Dodgers berubah menjadi pekerjaan penuh waktu, dan dia harus mulai bekerja. Citra Piazza tidak hanya di sekitar Stadion Dodger, tetapi juga di seluruh LA. Semua ini harus turun secepat mungkin.
“Itulah yang kami lakukan,” kenang Rawitch, “mencoba mengambil pemain yang merupakan pemain generasi ikonik – sekarang menjadi Hall of Famer – dari semua yang ada di Los Angeles.”
Dalam 20 tahun yang dihabiskannya di bisbol, Rawitch belum pernah mengalami hari-hari lain seperti hari pertama bersama Dodgers. Pertama, pemain tipe Hall of Fame tidak terlalu sering diperdagangkan, dan tentu saja tidak di bulan Mei. Mungkin yang paling dekat dengan Rawitch adalah ketika Diamondbacks memperdagangkan mantan pick keseluruhan No. 1 Justin Upton setelah musim 2012, dan itu di akhir musim. Sebagian besar iklan tim di sekitar Phoenix tetap muncul.
Tapi pemain bisa diperdagangkan, dan gambar mereka terpampang di mana-mana. The Diamondbacks tidak mungkin memperdagangkan siapa pun dari tim liga utama mereka sebelum batas waktu Selasa – mereka dalam mode pembelian, yang berarti staf hubungan masyarakat akan fokus pada pemasaran pemain baru Eduardo Escobar dan Matt Andriese – tetapi organisasi siap untuk jatuh.
Tidak ada tim yang ingin memberi penggemar pengingat yang tidak nyaman tentang pemain tercinta yang sekarang telah pergi – atau, dalam beberapa kasus, pemain yang tidak pernah datang sejak awal. Tiga tahun lalu, ketika Suns sedang mendekati power forward LaMarcus Aldridge, Walikota Phoenix Greg Stanton men-tweet tiruan dari spanduk setinggi 78 kaki yang akan diresmikan di pusat kota keesokan harinya. Itu menampilkan Aldridge dalam jersey Suns, bersama dengan tagar #BringOnLA. Aldridge menandatangani kontrak dengan Spurs keesokan harinya, dan spanduk itu tidak pernah terlihat terang hari.
“Anda tahu bahwa jika Anda melakukan kesalahan, itu diperparah oleh fakta bahwa media sosial dapat membuat Anda terlihat bodoh dengan cepat jika Anda tidak mengetahuinya,” kata Rawitch. “Saya pikir kita semua telah menerimanya. Kami tahu itu mungkin siklus hidup yang singkat.”
Tetap saja, Diamondbacks telah melakukan upaya bersama untuk menyegarkan materi pemasaran mereka setelah perpindahan daftar apa pun, terutama perdagangan. Tim kemungkinan besar telah menghapus Chase Field dari jejak pereda Randall Delgado, yang ditunjuk untuk penugasan awal pekan ini untuk memberi ruang bagi Andriese.
Mereka tidak terlalu peduli. Tim berusaha keras menjaga informasi tentang diskusi perdagangan yang sedang berlangsung, dan kantor depan Diamondbacks saat ini sangat bungkam. Pembicaraan bisa berlangsung berminggu-minggu dan beritanya mungkin hanya bocor pada jam 11st jam, tapi itupun tidak ada yang dijamin. Kantor depan hanya memberikan kesempatan kepada staf hubungan masyarakat, untuk keperluan menyusun siaran pers dan materi lainnya, ketika diskusi berada di garis tujuan.
“Tidak ada yang mau melihat nama mereka di luar sana, terutama jika itu tidak terjadi,” kata manajer umum Diamondbacks Mike Hazen. “Kami berusaha menghormati itu. Itu sebabnya kami mencoba untuk tetap dekat dengan rompi.”
Ketika perdagangan menjadi resmi, roda gigi mesin pemasaran Diamondbacks mulai berputar. Tidak seperti di masa-masa awal Dodger Rawitch, grup desain grafis internal Diamondbacks – disebut Clubhouse Creative – menyimpan daftar utama di mana pun gambar pemain muncul di materi pemasaran tim mana pun, di dalam atau di luar stadion. Pemain seperti Paul Goldschmidt muncul di ratusan tempat. Lainnya – seperti Delgado, pereda tengah – mungkin hanya muncul dalam beberapa kasus. Mereka ada di “peti mati pemain” yang menghiasi pilar yang menghiasi concourse stadion, pada foto berbingkai di seluruh kantor tim dan clubhouse, pada spanduk tiang lampu untuk blok di sekitar Chase Field dan di banyak tempat lainnya.
Beberapa jam setelah perdagangan selesai, enam atau tujuh karyawan dari berbagai departemen berjalan di stadion mencari gambar pemain mana pun yang tidak lagi bersama tim. Untuk materi pemasaran yang lebih dari pekerjaan satu orang – seperti kotak pemain dan spanduk tiang lampu, atau papan reklame apa pun yang mungkin dimiliki tim di sekitar kota – tim bekerja dengan perusahaan luar untuk membuat perubahan. Materi digital juga diubah, seperti pemotongan ulang video highlight yang diputar sebelum pertama kali untuk menggairahkan penonton.
“Orang-orang yang sangat terlibat dalam hal ini mengetahui bangunan ini luar dalam,” kata Rawitch. “Mereka tahu di mana setiap kasus pemain. Meskipun mereka mungkin belum tentu tahu siapa yang ada di masing-masing dan ingin memastikan mereka tidak melewatkan apa pun, mereka tidak mengangkat kursi untuk mencari tahu. Mereka tahu setiap sudut dan celah bangunan.”
The Diamondbacks mencoba untuk mempermudah diri mereka sendiri di depan. Ketika mereka bisa, mereka memusatkan materi pemasaran mereka di sekitar pemain yang cenderung bertahan. Rawitch mungkin tidak memiliki keraguan untuk melacak setiap gambar Goldschmidt, misalnya. Sebagai pemain bullpen yang populer dan berbakat yang mendekati minimum liga, Archie Bradley mungkin juga tidak akan kemana-mana. The Diamondbacks juga cenderung menyukai papan reklame digital jika memungkinkan, karena mudah diubah. Juga, tidak seperti beberapa tim lain, mereka tidak membungkus stadion mereka dengan patung setinggi 100 kaki dari bintang mereka.
Tetap saja, tidak ada jaminan. Jika Diamondbacks mengecewakan tahun ini dan memutuskan untuk memperdagangkan agen bebas yang akan datang AJ Pollock dan Patrick Corbin, akan ada perombakan besar-besaran. Itu tidak memengaruhi Diamondbacks, tetapi terkadang perdagangan gagal karena promosi yang direncanakan. Saat Yoenis Céspedes ditukar ke Red Sox pada tahun 2014, Atletik masih memberikan kaos bertema Céspedes pada pertandingan hanya dua hari setelah tenggat waktu. Tim lain menghapusnya sepenuhnya.
“Organisasi menjadi sangat pandai beradaptasi,” kata Rawitch. “Di zaman sekarang ini, Anda harus siap melakukan perubahan untuk alasan apa pun. Bukan hanya perdagangan besar yang menguji front office. Setiap saat ada pergerakan. Bisbol tidak ada istirahat.”
Tentu saja, mengeluarkan seorang pemain dari materi pemasaran tim tidak berarti bersikap seolah-olah dia tidak pernah ada. Bahkan sebagai tim bisbol termuda, Diamondbacks menghargai sejarah mereka. Lorong ke rumah klub dilapisi dengan plakat yang menampilkan barisan Hari Pembukaan Arizona dan pilihan All-Star selama 20 tahun keberadaan waralaba. Setiap pemain yang telah mendapatkan penghargaan apa pun, atau meminjamkan namanya ke salah satu dari banyak lapangan Liga Kecil yang telah dibangun organisasi di seluruh negara bagian, masih dikenang di suatu tempat di Chase Field.
“Ini tidak seperti kami mencoba menghapus sejarah seseorang,” kata Rawitch.
(Foto teratas: Zach Buchanan)