Oleh Rob Neyer
Beritahu statistik Anda untuk tutup mulut.
–Jim Bouton, Bola empat
Pada hari Jumat terakhir musim reguler 2017, Major League Baseball mengumumkan bahwa, efektif segera, MVP Seri Dunia akan secara resmi diakui sebagai Pemain Paling Berharga Seri Dunia Willie Mays.
Berikut kutipan siaran pers MLB: “Setelah Mays berlari cepat dan meraih bola terbang dalam yang dihantam oleh Vic Wertz di Game Pertama di Polo Grounds, Giants akan menyelesaikan sapuan empat game di Cleveland Indian di Seri Dunia 1954 Secara keseluruhan, Mays bermain di Musim Gugur Klasik empat kali—di musim rookie-nya pada tahun 1951 dan sekali lagi di tahun ’54 bersama New York Giants; pada tahun 1962 setelah Klub pindah ke San Francisco; dan di Major terakhirnya Musim liga, 1973, sebagai anggota New York Mets.”
Nanti dalam siaran persnya, kita diberikan sejumlah besar statistik menakjubkan: berapa banyak All-Star Games (24) yang dimainkan Willie Mays dalam karirnya yang panjang (22 musim), berapa banyak penghargaan MVP (2) dan Sarung Tangan Emas (12) ) ) apakah dia pernah menang, bersama dengan rata-rata pukulan dalam kariernya, home run, basis yang dicuri, bahkan persentase on-base dan sluggingnya.
Apa yang tidak akan Anda temukan dalam siaran pers? Statistik apa pun tentang performa aktual Mays di Seri Dunia, yang mungkin tidak mengejutkan kami. Mengingat, Anda tahu, itu adalah siaran pers. Karena dengan pengecualian sprint, over-the-shoulder grab pada tahun 1954, Mays — dan ini ditulis tanpa kesenangan khusus, atau kesenangan apa pun — sangat buruk dalam permainan Seri Dunia.
Pada tahun 1951, ketika Giants kalah dari Yankees dalam enam pertandingan, Mays mencetak 4 untuk 24, mencetak satu gol dan melaju dalam satu putaran.
Pada tahun 1954, ketika Giants menyapu bersih Indian, Mays melakukan The Catch dan juga menyelesaikan pukulan beruntunnya dengan empat run dan tiga RBI. Dia mungkin tidak akan dinobatkan sebagai MVP Seri Dunia—penghargaan tersebut baru diberikan setahun kemudian—karena Dusty Rhodes melaju dalam tujuh putaran meski hanya memukul enam kali. Tapi tidak diragukan lagi, Mays bermain bagus.
Dia tidak bermain bagus pada tahun 1962, mengemudi hanya dalam satu putaran saat Giants kalah dari Yankees dalam tujuh pertandingan, dengan Yankees memenangkan final 1-0. Atau pada tahun 1973, ketika dia berusia 42 tahun, mengumpulkan dua single dalam tiga pertandingan dan tampak tua di lapangan, saat Mets-nya kalah dari nilai A dalam tujuh pertandingan.
Inilah yang paling banyak memberatkan Fakta dramatis tentang Say Hey Kid dan Seri Dunia: Mays, yang mencetak 660 home run dalam kariernya yang termasyhur, atau sekitar satu homer untuk setiap 16 perjalanan ke plate, mencapai nol homer dalam 78 penampilan plate Seri Dunianya.
Hei, itu terjadi.
Dalam 24 pertandingan Seri Dunia, Graig Nettles tidak pernah mencetak gol.
Dalam 19 pertandingan Seri Dunia, Sal Bando tidak pernah mencetak gol.
Dalam 12 pertandingan Seri Dunia, Dave Winfield tidak pernah mencetak gol.
Jika Anda memikirkannya, Anda dapat dengan mudah menyatakan bahwa Mays, salah satu pemain terhebat yang pernah ada, bernasib jauh di bawah standarnya pada saat yang paling penting, di Seri Dunia. Dalam 20 pertandingan seri, ia gagal melakukan home run dan, kecuali beberapa pertandingan pada tahun 1954, tidak melakukan banyak hal lain di Musim Gugur Klasik.
Itu sebabnya, setelah rilis berita tentang penghargaan Pemain Paling Berharga Seri Dunia Willie Mays, beberapa hal negatif yang mengganggu mau tidak mau menunjukkan bahwa itu mungkin bukan cara terbaik untuk menghormati Pemain Bola Terhebat Kita yang Masih Hidup. (Tentu saja dengan permintaan maaf kepada Hank Aaron, Barry Bonds, dan favorit Anda lainnya).
Penampil Seri Dunia terhebat dalam sejarah adalah Babe Ruth, yang brilian sebagai pelempar bola bersama Boston Red Sox dan kemudian sebagai pemukul bersama New York Yankees. Diurutkan berdasarkan Probabilitas Kemenangan Baseball-Reference.com Ditambahkan, tidak ada yang mendekati Babemurni dalam hal melakukan hal-hal yang menghasilkan kemenangan Seri Dunia.
Ah, tapi sudah ada penghargaan postseason yang diberi nama Babe. Pada tahun 1949, Asosiasi Penulis Bisbol Amerika cabang Kota New York menciptakan Penghargaan Babe Ruth untuk MVP Seri Dunia; pada tahun 2007 cakupan penghargaan diperluas hingga mencakup Pemain Paling Berharga seluruh pascamusim, dan itu masih dibagikan. Tahun lalu, misalnya, Jon Lester dari Chicago Cubs memenangkannya.
Sementara itu, pada tahun 1955, penghargaan kompetitif diperkenalkan: SPORTS Magazine Award, yang juga diberikan kepada MVP Seri Dunia. Yang ini ternyata lebih bergengsi, mungkin karena diumumkan segera setelah serialnya (Babe Ruth Award diumumkan beberapa minggu kemudian). Pada titik tertentu, Chevrolet mengambil alih sponsorship dari SPORT Magazine, yang berlanjut hingga sekarang, bahkan setelah berganti nama menjadi Mays.
Namun jelas bahwa MLB ingin membuat heboh dengan melampirkan nama ikonik pada penghargaan tersebut. Dan Babe, seperti disebutkan, tidak tersedia. Tentu saja masih ada kandidat bagus lainnya. Lou Gehrig dan Mariano Rivera, misalnya. Oh, tapi sudah ada Penghargaan Lou GehrigDan Penghargaan Mariano Rivera. Ada juga Penghargaan Hank AaronJuga.
Tapi bagaimana dengan Bob Gibson? Atau Reggie Jackson? Pertunjukan Seri Dunia mereka sangat melegenda, bukan? Tampaknya logis, bukan, untuk menamai penghargaan Pemain Paling Berharga Seri Dunia dengan nama pemain yang paling berharga di Seri Dunia?
Baiklah. Kecuali bahwa hanya definisi sempit dari logis yang hanya mencakup statistik. Definisi yang masuk akal dan mudah dipertahankan, ya. Namun masih sempit. Bagi Major League Baseball, logika juga mencakup hubungan masyarakat dalam dosis yang sehat. Jelas merupakan PR yang bagus untuk menamai sesuatu dengan nama legenda berusia 86 tahun yang bebas skandal seperti Mays. Anda tahu, dengan asumsi ia lulus tes mengendus yang dasar, belum sempurna, dan hampir tidak perlu dipikirkan selama sedetik.
Apa fungsinya! Karena mari kita perjelas: 99,9% publik tidak tahu tentang statistik Seri Dunia Mays yang kurang bagus. TIDAK. Apa yang dimiliki masyarakat adalah gambaran tersebut, atau kumpulan gambaran tersebut: Tangkapan, diikuti dengan putaran dan lemparan—Mays sering mengatakan bahwa lemparan lebih baik daripada tangkapan. Sama seperti gambaran publik tentang Jack Morris yang merupakan salah satu pertandingan besar yang luar biasa, meskipun angka pascamusimnya hampir sama persis dengan angka musim regulernya. Kita ingat satu pertandingan Seri Dunia yang fantastis—10 babak penutupan melawan Atlanta Braves dalam kemenangan 1-0 Game 7 pada tahun 1991—dan melupakan selusin kali dia melakukan lemparan di postseason. Kita ingat tiga home run Reggie Jackson dalam satu pertandingan Seri Dunia pada tahun 1977, dan mungkin bahkan rata-rata pukulan gabungannya sebesar 0,357 (dan 10 homer) selama lima Musim Gugur Klasik. Kami melupakan rata-rata pukulannya yang 0,227 dalam 11 Seri Kejuaraan Liga Amerika. Gambar tetap bersama kami; dengan hanya beberapa pengecualian, statistik tidak demikian.
Itu sebabnya 99,9% publik, ketika mendengar Clayton Kershaw atau Marwin Gonzalez atau siapa pun pemenang Penghargaan Pemain Paling Berharga Seri Dunia Willie Mays, tidak akan mempermasalahkannya. Sama sekali tidak.
(Foto teratas: Getty Images)