Sekitar 20 menit setelah hati mereka direnggut oleh Anaknya di Game 7 Seri Dunia 2016, Cody Allen berdiri di depan lokernya dan menjawab pertanyaan demi pertanyaan.
Jumlah media yang mengelilingi ruangannya tidak sebanyak jumlah penonton pada bulan sebelumnya. Banyak reporter nasional yang menyerbu clubhouse Tribe selama perjalanan pascamusim mereka yang mustahil berjalan ke ruang ganti pengunjung di Progressive Field untuk menyaksikan perayaan tersebut.
Anda tidak pernah yakin apa yang diharapkan dari seorang atlet dalam situasi tersebut. Dalam beberapa hal, ini agak tidak adil. Beberapa saat setelah mereka kalah, kami bergegas ke ruang ganti, menempelkan mikrofon ke wajah mereka dan meminta mereka mendiskusikan kesedihan mereka.
Saya tidak dapat membicarakan perasaan saya meskipun saya punya waktu untuk memprosesnya.
Namun saya tidak akan pernah melupakan betapa penuh perhatiannya Allen malam itu. Dia profesional dan sopan. Dia tidak klise atau meremehkan. Dia memberikan beberapa kutipan terbaik postseason.
Saya mengemukakan hal ini tepat sebelum orang India memulai perjalanan liar mereka di bulan Oktober berikutnya karena beberapa topik yang dia bahas malam itu. Di antara mereka, Allen berbicara tentang betapa konyolnya melihat musim bisbol dan menyatakan hanya satu organisasi yang sukses.
Mengapa mereka harus merasa malu atau muak dengan pencapaian mereka di tahun 2016? Dalam menghadapi beberapa cedera yang melumpuhkan, mereka telah melakukan lebih dari apa yang orang lain yakini dapat atau akan mereka lakukan. Allen bangga akan hal itu, meski ada kekecewaan yang tak terelakkan karena kalah di Game 7.
Jadi, itu membawa saya ke pertanyaan minggu ini untuk Anda, Zack. Di akhir musim, apakah hanya ada satu tim yang percaya bahwa mereka menjalani musim yang sukses? Apakah memenangkan Seri Dunia adalah satu-satunya standar yang digunakan untuk menilai klub? Atau apakah narasi kejuaraan atau kegagalan itu bodoh dan tidak adil?
Zack: Oh, saya pikir kita dapat mendefinisikan musim ini sebagai sebuah kesuksesan bagi Kembar, Pembuat bir, orang Yankee, Potongan punggung berlian, Pegunungan Rocky, Sinar Dan Sox Putih. Semua tim tersebut melebihi ekspektasi dan bisa menggunakan musim ini sebagai batu loncatan.
Saya ingin mengatakan bahwa kita bisa menilai baik orang India maupun orang India Penghindar sebagai kisah sukses, apa pun yang terjadi bulan ini, kedua klub terus menangisi sejarah. Namun tidak mungkin merujuk pada orang-orang India tahun 95 tanpa menyebutkan kematian mereka melawan Berani di Seri Dunia. Tidak ada pemain di clubhouse India yang akan terlalu peduli dengan 22 kemenangan beruntun jika mereka tidak menyelesaikan kesepakatan bulan ini.
Persoalan bagi para raksasa ini adalah: Kapan tim Indian atau Dodgers akan memiliki posisi yang lebih baik untuk memenangkan kejuaraan? Hal ini dapat dimengerti tahun lalu, karena ini adalah pengalaman pertama orang India di postseason, dan mereka bertangan pendek (dan berjari pendek). Tahun ini? Sulit untuk menemukan hikmahnya. Tidak ada lagi yang bisa dicapai oleh orang India (atau Dodgers) kecuali kejuaraan.
TJ: Saat Obi-wan Kenobi memberi tahu Anakin Skywalker, “Hanya Sith yang menangani hal-hal yang absolut”bukankah itu mutlak? Saya selalu bertanya-tanya tentang hal itu. Bagaimanapun…
Saya mendapatkannya dari sudut pandang penggemar. Tahun 90an memang hebat, tapi sebuah kejuaraan akan memperkuat era tersebut melampaui faktor nostalgia. Saya juga memahami dari sudut pandang tim. Sulit untuk menghargai kebaikan yang telah dicapai pada saat Anda tidak mencapai tujuan akhir Anda.
Saya kira saya baru saja mendapatkan pandangan yang berbeda sejak meninggalkan masa muda saya sebagai seorang penggemar, melihat segala sesuatu melalui mikroskop emosional. Kekecewaan? Tentu saja masuk akal. Namun menurut saya, bukan hak saya untuk memberi tahu siapa pun bagaimana menghadapi suka cita kesuksesan dan pahitnya kekalahan. Saya merasa saya hanya bisa berbagi bagaimana saya melihatnya.
Dan, mengetahui betapa sulitnya memenangkan kejuaraan bisbol, saya merasa sulit untuk fokus pada hal-hal, Anda tahu, tentu saja.
Zack: Trevor Bauer membuat poin menarik bagi saya minggu ini. Bisbol adalah pelarian bagi semua orang, dan setiap orang memprosesnya dengan cara yang berbeda. Beberapa penggemar mendukung tim dengan teguh. Yang lain memproses setiap permainan atau keputusan dengan cara yang skeptis. Namun para pemain juga memproses sesuatu secara berbeda tergantung pada usia, waktu servis, kemampuan pribadi, kemampuan tim.
Seringkali metode pemrosesan yang berbeda tersebut tidak cocok. Itu sebabnya Bauer mungkin merasa lebih baik tentang beberapa awal musimnya dibandingkan beberapa penggemar.
Dan itulah mengapa beberapa pemain mungkin bisa tidur di malam hari jika orang India tidak memenangkan gelar, dan yang lainnya mungkin tidak. Beberapa penggemar mungkin puas dengan 102 kemenangan, 22 kemenangan beruntun, dan janji untuk kembali meraih kemenangan tahun depan. Beberapa orang mungkin akan terkejut jika orang India tidak finis di posisi teratas bulan ini.
Begini, saya mengajak Bauer ke dalam percakapan dan percakapan ini beralih ke sains dan psikologi.
Namun, menurut saya hal ini ada manfaatnya, itulah sebabnya saya benci narasi dan pokok pembicaraan yang malas dan melelahkan yang sering kita dengar atau baca. Setiap orang memproses sesuatu secara berbeda. Setiap orang mempunyai ekspektasi yang berbeda-beda. Jadi mengatakan bahwa musim semua orang adalah kegagalan terlepas dari tim yang mengeluarkan sampanye pada akhirnya adalah hal yang terlalu sederhana dan menyesatkan.
Ledakan. Sains punya.
TJ: Sial, aku merasa lega. Apakah ini yang dirasakan Gandhi?
Saya suka percakapan seperti ini karena pada akhirnya kita belum menemukan jawaban. Namun dialog-dialog ini sering kali tentang memulai percakapan, bukan mengakhirinya. Setidaknya, begitulah cara saya membenarkan kebodohan dan ketidakmampuan kita untuk sampai pada satu kesimpulan.
Tapi saya pikir Anda telah mencapai terobosan ilmiah. Pernyataan menyeluruh tentang keberhasilan dan kegagalan tidak boleh diterapkan. Saya tahu hal ini bertentangan dengan keinginan kami untuk mengubah segalanya menjadi perdebatan sengit, namun itulah kenyataannya. Kami kompleks. Kita mampu merasakan banyak hal. Mengapa kita harus mencoba memasukkan semuanya ke dalam satu kotak yang rapi dan rapi?
Oleh karena itu, cara masyarakat India mencapai tujuan akhir mereka akan membantu membentuk banyak narasi pribadi tersebut. Apakah mereka akan tersapu di babak pertama? Akankah mereka kembali ke Game 7? Akankah Michael Martinez melakukan home run? Perjalanan akan menentukan sebagian besar pemikiran tersebut. Dan karena kita tidak tahu apa yang akan terjadi, saya belum yakin bisa membuat prediksi apa pun tentang bagaimana saya akan memprosesnya.
Sekarang, jika Anda tidak keberatan, saya harus melakukan meditasi.
Zack: Anda benar sekali. Jika India dikalahkan oleh Yankees dalam tiga pertandingan, siapa yang akan merasa senang dengan musim ini? Perjalanan bulan Oktober penting.
Itulah yang membuat bisbol begitu menantang dari sudut pandang emosional. Kesibukan di hari-hari awal pelatihan musim semi, kapan Cleveland masih di bawah salju, hingga akhir September, ketika semua orang telah melalui beberapa tahap pertama kesedihan Brown, sangat menuntut, dan dibutuhkan banyak disiplin untuk tidak menghasilkan respons yang mendalam setiap hari selama tujuh bulan. Kemudian Anda masuk ke postseason dan itu sangat cepat dan banyak hal terjadi dan hampir tidak ada waktu untuk bereaksi sampai semuanya berakhir. Dan kapan itu adalah setelah itu, Anda tidak melakukan apa pun selama beberapa bulan selain melakukan refleksi, dan bias yang terjadi baru-baru ini pasti akan memengaruhi refleksi tersebut.
Musim bisbol tidak kondusif untuk pemikiran rasional, yang ironis karena otak saya sakit setelah percakapan ini.
Sekarang jika Anda tidak keberatan, saya harus minum alkohol.
Kredit foto teratas: David Richard/USA Today Sports
