Oleh Josh Gross
Pada tahun 2013, Presiden Ultimate Fighting Championship Dana White makan malam dengan seorang anak yang memiliki keberanian besar dan impian untuk ditandingi. Segera, White tahu dia melakukan sesuatu yang besar. Bahkan jika Conor McGregor tidak bisa mendaratkan pukulan, dan ternyata dia bisa, orang Irlandia itu akan menghasilkan banyak uang bagi semua orang, kata White kepada rekannya, raja kasino Las Vegas Lorenzo Fertitta, setelah pertemuan.
Putih lebih benar daripada yang bisa dia bayangkan. McGregor mewakili keturunan yang paling langka, tontonan di dalam dan di luar kandang, membual trifecta kualitas yang dibutuhkan untuk meraih emas di UFC – keterampilan, disiplin, dan kecakapan memainkan pertunjukan – bersama dengan bakat untuk menentang harapan di saat-saat terbesar untuk dilampaui
Kebangkitan UFC sebagai properti olahraga arus utama sebagian besar bergantung pada identifikasi dan pemeliharaan nama dan wajah yang akan dianut publik. Tetapi menemukan wajah-wajah ini tidak pernah menjadi ilmu.
Berlatih seni bela diri campuran adalah naluriah. Pejuang terbaik dilahirkan, terkadang dibiakkan dan jarang dibentuk. Bahkan bukti tak terbantahkan bahwa yang satu lebih baik dari yang lain tidak menjamin bahwa penggemar akan menghabiskan waktu dan uang mereka untuk menonton. MMA brutal dalam hal ini dan unik di dunia olahraga, di mana kemenangan adalah satu hal yang hampir selalu membuat atlet populer.
Jika petarung dibayar hanya untuk penampilan mereka, Demetrious Johnson akan menghasilkan uang bagi McGregor. Tapi pertarungan kandang tidak cocok untuk Sabermetrics. Ini adalah pernyataan yang tidak menyenangkan tentang MMA bahwa Johnson, pemenang terbaiknya dan raja kelas terbang UFC, belum menjual apa pun pada bayar-per-tayang.
Johnson tidak sendirian. Banyak petarung memanfaatkan bakat mereka di atas ring, tetapi kesuksesan yang mengikutinya tidak bergema. Jadi White dan tim pencari jodohnya telah lama mencari petarung muda yang mampu melakukan lebih dari sekadar menendang, meninju, dan bergulat. Mereka berfokus untuk menemukan orang-orang dengan “Faktor Itu”—kualitas langka yang, seperti kata pepatah, Anda tahu saat melihatnya.
Naluri terbaru White mengatakan kepadanya bahwa dia menemukannya pada petinju kelas bantam berusia 26 tahun yang bersemangat dan tampan dari Ohio. Cody Garbrandt – atau “No Love” sebagai paman dan pelatihnya Robert Garbrandt menganugerahkan pejuang untuk cara dia memperlakukan lawan – sepertinya apa yang diinginkan UFC dari atraksi terbesar dan paling cemerlang.
“Saya pikir Cody ‘No Love’ bisa menjadi bintang besar berikutnya,” kata White baru-baru ini di ESPN Pertunjukan Dan LeBatard.
Idola Garbrandt, Urijah Faber, pensiunan juara UFC, berkata: “Gadis-gadis menyukainya, dia ingin menjadi lelaki. Itulah yang selalu dikatakan Dana White.”
Garbrandt dibesarkan melakukan pembongkaran karena hanya itu yang dia tahu. Begitulah cara dia berkomunikasi. Ayahnya. Pamannya. Saudara laki-lakinya. Temannya. Masing-masing terlibat pertempuran kecil, kadang-kadang tanpa alasan—itulah hidup. Robert Garbrandt mengajari keponakannya cara memukul menggunakan sandal jepit sebagai sarung tangan fokus. Saat ini, paman Cody masih menyimpan buku untuknya dan melatih sudut pandangnya dalam perkelahian.
“Dia tidak memiliki keluarga yang sempurna, tetapi dia memiliki beberapa orang yang sangat penting yang mendukungnya, apa pun yang terjadi,” kata Faber. “Melewati banyak kesulitan. Ayahnya yang di penjara. Seluruh keluarganya memiliki sisi yang kasar. Saya pikir itu campuran hal-hal dengan Cody. Tentu saja genetika banyak berhubungan dengan itu, tapi lingkungan adalah bagian besar darinya.”
Garbrandt mengharapkan pekerjaan awalnya terbayar ketika dia menjadi profesional setelah meninggalkan Uhrichsville, Ohio, sekitar satu setengah jam di selatan Cleveland, menuju Sacramento. Dia masuk ke gym Faber, Team Alpha Male, pada tahun 2012 tampak seperti salah satu dari orang-orang yang berpose tangguh tetapi sebenarnya tidak. Itu adalah reaksi pertama Faber, bagaimana dengan alis Garbrandt yang dicabut dan rangkaian tato berwarna-warni. Garbrandt, yang berusia 18 tahun saat pertama kali menghubungi Faber di Twitter, dengan cepat menunjukkan bahwa dia serius. Dia bisa bergulat. Dia bisa bertinju. Gerakan, pengaturan waktu, dan visinya semuanya maju dan kreatif.
“Saya ingat bercakap-cakap dengannya dan memberi tahu dia bahwa dia memiliki ‘It Factor’ dan keterampilannya,” kata Faber. “Apa yang saya lihat dalam dirinya adalah dia memiliki kualitas kepemimpinan dalam kepercayaan dirinya yang cukup langka. Anda dapat mengatakan bahwa dia benar-benar percaya pada dirinya sendiri. Saya melihat bahwa dia adalah seorang pemimpin alami dan orang-orang tertarik padanya sebagai seseorang yang patut dijunjung tinggi. Dia memiliki kemampuan nyata untuk terhubung dengan orang-orang. Tidak peduli apa jalan hidup orang-orang yang datang ke gym, dia ramah dan supel. Tidak ada keripik di bahunya. Agak menyesal, tapi pria yang sangat ramah.”
Garbrandt memberi tahu The Athletic: “Saya berasal dari kota kecil dan Anda tidak pernah benar-benar tahu tentang orang-orang terkenal. Ini adalah pertama kalinya saya melakukannya terus menerus. Saya memperhatikan Urijah ketika kami pergi makan atau kemanapun kami pergi, dan dia akan berhenti dan berbicara dengan siapa saja yang mau. Benar-benar orang asing. Dia benar-benar meluangkan waktu untuk menunjukkan penghargaan atas dukungan mereka.”
Faber berjanji kepada Garbrandt bahwa jika dia memenangkan lima pertarungan pertamanya, dia akan masuk ke UFC, sirkuit MMA teratas. Garbrandt tidak mengatakannya saat itu, tetapi dia berharap bisa mencapai Octagon pada 2015 dan memenangkan sabuk juara dua tahun setelah itu.
Kemenangan pertamanya di UFC, pada Januari 2015, sangat mengesankan dan menjadi lebih berkesan ketika Garbrandt berbicara dari sisi ring sesudahnya tentang temannya, seorang anak laki-laki berusia delapan tahun yang menonton di Bagian 216 di MGM Grand Garden Arena.
“Maddux Maple, aku mencintaimu, sobat,” kata Garbrandt. “Yang satu ini untuk mu.”
Tiga setengah tahun sebelumnya, Garbrandt berjanji untuk mencapai UFC dan menang selama Maddux berjanji untuk mengalahkan leukemia. Kesepakatan itu membantu seorang anak laki-laki menemukan inspirasi dan menghadapi penyakitnya, tidak pernah mengeluh tentang pengobatan lain, selalu yakin bahwa dia akan berhasil.
Cody Garbrandt berfoto bersama Maddux Maple dan Urijah Faber setelah kemenangannya melawan Dominick Cruz. (Mark J. Rebilas/USA TODAY Sports)
Beberapa bulan kemudian, dengan pertarungan Garbrandt berikutnya, Maddux dalam remisi dan UFC, menyadari bahwa “It Factor” ada tepat di depan mereka, membiarkan Garbrandt muda masuk ke kandang.
Setiap langkahnya, Cody ditemani oleh Maddux. Setelah mengalahkan juara Dominick Cruz, kelas bantam terbaik yang dihasilkan olahraga tersebut hingga saat itu, pada 30 Desember 2016, Garbrandt membawa Maddux ke atas panggung pada konferensi pers pascapertarungan dan memberinya sabuk yang baru diperoleh.
Mereka berdua tersenyum lebar.
“Meskipun kedengarannya gila, dia benar-benar menjadi titik balik dalam hidup saya,” kata Garbrandt, yang mengumumkan bahwa dia sedang menulis buku tentang hubungannya dengan Maddux. “Dia bahkan tidak tahu berapa banyak dia membantu saya. Ini adalah impian saya di usia muda. Tapi saya bertemu dengannya dan itu menjadi mimpi kami.”
Karisma. Pesona. Empati. Seorang pembunuh di kandang dan pemberani di luar. Garbrandt, yang 11-0, memutar benang dan menangani media tanpa ketegangan. Intensitasnya yang tegang nyata dan menular. Mimpinya besar. Kata-katanya kasar. Rambutnya dipotong. Dan pukulannya melemahkan.
“Saya melihat di mana saya berada dalam hidup saya setahun yang lalu,” kata Garbrandt. “Istri saya selalu memberi tahu saya bahwa saya siap untuk ini dan saya akan menjadi bintang. Bagi saya, saya tidak pernah melihatnya seperti itu. Saya hanya melihat menjadi juara dunia, memiliki tujuan dan bekerja untuk itu. Segala sesuatu yang lain datang dengan menjadi juara dunia.”
“No Love” sangat ingin menghadapi TJ Dillashaw yang berperingkat tinggi pada tanggal 4 November, pertarungan yang ditunda awal tahun ini setelah Garbrandt mengalami cedera punggung. Ini adalah pertandingan yang diinginkan Garbrandt sejak Dillashaw meninggalkan gym Faber dengan kondisi buruk. Dillashaw adalah juara kelas bantam UFC saat Cody memulai di gym. Mereka berlatih bersama. Dillashaw keluar saat salah satu pelatih pergi. Garbrandt tidak mengakui Dillashaw, mengatakan dia tidak ingin berurusan lagi dengannya, dan mereka melakukan perang kata-kata di media. Faber mencatat bahwa Garbrandt menyimpan dendam.
“Kami menjual pertarungan di semua jalan, semua sudut,” kata Garbrandt. “Semua orang di mana pun ingin melihat pertarungan ini. Ini pertandingan dendam, dua petarung akan pergi ke sana, mantan juara sementara melawan seorang juara, itulah acara utama itu sendiri.”
Kontes mereka di Madison Square Garden secara teknis adalah pertarungan terakhir malam itu, salah satu dari tiga pertarungan perebutan gelar yang berlangsung Sabtu di acara besar UFC berikutnya, yang juga menandai kembalinya salah satu dari sedikit superstar olahraga sejati, Georges St-Pierre. .
Kesuksesan finansial St-Pierre didasarkan pada rekornya yang sempurna di kandang dan kemampuannya mengubah Kanada menjadi wilayah bayar-per-tayang yang besar untuk UFC. Dia bukan salah satu tokoh besar MMA, namun profesionalismenya membuat sponsor besar seperti Under Armour dan Gatorade menyentuh MMA untuk pertama kalinya. Hebat kelas welter Prancis-Kanada, yang menantang orang Inggris Michael Bisping di acara utama malam itu untuk gelar kelas menengah UFC, biarkan pertarungan dan pendekatannya berbicara untuknya.
Saat dia duduk selama empat tahun yang luar biasa – St-Pierre berseteru dengan UFC atas kerangka pengujian obat yang kontroversial dari promosi tersebut, dan ada beberapa kekhawatiran di antara orang-orang terdekatnya bahwa pertempuran memakan korban – sebuah paradigma promosi baru muncul.
Saat McGregor mendekati ulang tahunnya yang ke-30, setelah menghasilkan lebih banyak pendapatan untuk UFC daripada petarung mana pun sebelumnya, White dan timnya sangat menyadari bahwa berita utama yang memukau jarang bertahan dan pencarian pejuang waralaba berikutnya tidak pernah berakhir.
Di situlah “No Love” masuk, seorang anak yang menginginkan pertarungan besar dan diperlengkapi sepenuhnya untuk memenangkannya. Dengan tinggi 5-kaki-8, 135 pound, Garbrandt adalah substansi dan gaya yang dibungkus dalam paket abu-abu. Bagian terpenting tentu saja adalah kemampuannya untuk bertarung dan dalam hal ini tidak ada yang meragukan pria yang bertanggung jawab atas KO terbanyak dalam sejarah divisi kelas bantam UFC.
“Saya meninggalkan semuanya di luar sana,” kata Garbrandt. “Anda bisa melihatnya dalam pertarungan saya. Saya melemparkan setiap pukulan dengan keganasan untuk merobohkan balok seseorang. Setiap kali saya bertarung di Octagon, saya merasa seperti di rumah sendiri. Jiwa saya muncul di luar tubuh saya dan saya merasa seolah-olah saya melihat ke bawah dari atas. Itu gila. Jujur gila.”
Jika Garbrandt mengirim Dillashaw keluar, dia berencana memotong 10 pound untuk memperebutkan sabuk kelas terbang, yang seharusnya menarik bahkan penggemar biasa untuk akhirnya membeli pertarungan Johnson. Bisnis yang ketat, kata Garbrandt, menyadari nilai tambah yang berasal dari menjadi no. Pejuang 1 pound-for-pound di MMA dan ikuti jejak McGregor dengan menjadi juara UFC dua divisi. Kemudian orang Irlandia itu mungkin menyerahkan Garbrandt dalam pertarungan uang besar. Sebagai catatan, Garbrandt mengatakan di podcast ESPN bahwa dia akan mengalahkan Conor jika mereka bertinju.
“Sekarang saya adalah juara dunia, saya memiliki tujuan baru untuk meninggalkan warisan dan menjadi salah satu petarung terhebat,” kata Garbrandt. “Saya bekerja untuk itu setiap hari.”
(Kredit foto teratas: Joshua Dahl/USA TODAY Sports)