ANN punjung — DeAndre Haynes, asisten pelatih Michigan berusia 33 tahun yang baru direkrut, agak terburu-buru pada Selasa pagi. Dia singgah di kantor bola basket putra UM di sela-sela janji. Istrinya, Tierra, hendak menjemputnya untuk menangani tugas utama hari itu – mencari rumah di pasar real estate yang kebanjiran yaitu Ann Arbor.
“Saya tidak tahu betapa gilanya keadaan di sini,” kata Haynes. Dia berhenti sejenak dan berkata: “Saya terus mengatakan kepada istri saya, ‘Tuhan tidak membawa kami ke sini untuk menempatkan kami di hotel selama 12 bulan.’
Haynes masih tidak yakin bagaimana semua itu terjadi. Lulusan Detroit Southwestern High School tahun 2002, ia membintangi Kent State sebelum menyusun karir seorang pemuda di luar negeri dari tahun 2006 hingga 2012. Mungkin dia akan mulai sebagai asisten pascasarjana? Mungkin manggung sebagai direktur operasi bola basket? Sebaliknya, pelatih Kent State tahun kedua Rob Senderoff mempekerjakan Haynes sebagai asisten sebelum musim 2012-13, memungkinkan dia untuk melewatkan beberapa langkah kecil.
Tak lama setelah perekrutan, Senderoff bertanya kepada Haynes di mana dia melihat dirinya dalam lima tahun.
“Anda mungkin berpikir ini gila,” katanya pada hari Selasa, mengenang, “tetapi saya berkata, ‘Tujuan saya adalah menjadi pelatih di Michigan.’ Serius. Sekarang, lima atau enam tahun kemudian, inilah saya. Tidak bisa mempercayainya. Meskipun aku berharap hal itu akan terjadi, aku tidak menyangka hal itu akan terjadi.”
Haynes menggelengkan kepalanya dan memikirkannya sejenak. Tiba-tiba situasi perburuan seisi rumah tidak terasa terlalu berat.
Sebenarnya, hal itu sudah lama terjadi. Haynes adalah pemain yang solid di Southwestern Detroit. Dia disebutkan Pers Bebas Detroit Tim Kedua All-PSL sebagai senior. Dia direkrut oleh banyak sekolah MAC, bersama dengan Oakland dan Wright State, ditambah Florida Selatan dan Florida Tengah, dan lainnya. Haynes menginginkan tawaran besar. Masalahnya, katanya, setiap kali pelatih Michigan atau Michigan State datang melihatnya bermain, dia cedera. Itu sangat menghancurkan. Tumbuh bersama Wolverine era Lima Hebat di tahun 90an, Haynes bermimpi tinggal di Ann Arbor. Itu sangat berarti ketika Brian Ellerbe muncul untuk melihatnya bermain.
Haynes ingat melihat Ellerbe dan Tom Izzo di tepi lapangan untuk pertandingan AAU sebelum tahun terakhir sekolah menengahnya. Haynes bertanding melawan kandidat McDonald’s All-American Luol Deng. Penguasaan bola pertama, Haynes langsung menuju Deng dan mencetak gol pembuka pertandingan. Menurutnya, hal ini akan menjadi permainan yang mengubah dinamika perekrutannya. Sebaliknya, pada penguasaan bola kedua, pergelangan kakinya terkilir dan selesai hari itu.
Dia tidak pernah mendapat tawaran besar.
Di luar musim itu, asisten pelatih Michigan State Stan Heath mendapat pekerjaan sebagai pelatih kepala di Kent State. Salah satu panggilan perekrutan pertamanya adalah ke Haynes, yang langsung menerima tawaran beasiswa. Michigan, sementara itu, akhirnya merekrut dua rekan setim Haynes di AAU — Graham Brown dan Lester Abram.
Namun, segalanya berjalan baik bagi Haynes. Dia membantu Kent State mencapai Elite Eight 2002, mencetak rekor program untuk assist (625), steal (229) dan menit bermain (4.070), dan dinobatkan sebagai Pemain Terbaik MAC 2006. Dia dianggap sebagai salah satu pemain terbaik dalam sejarah program. Itu sebabnya dia adalah pekerja mudah untuk Senderoff pada tahun 2012.
Empat tahun setelah bergabung dengan staf Senderoff pada tahun 2016, Haynes menerima posisi sebagai staf Tod Kowalczyk di Toledo untuk memperluas wawasannya. Setelah setahun di Toledo, pelatih Negara Bagian Illinois Dan Muller menelepon dan Haynes serta keluarganya berkemas dan pindah lagi.
Itu baru tiga bulan lalu.
Tak satu pun dari hal di atas berkontribusi pada pendaratan Haynes di Michigan.
Semua itu tidak penting.
***
“Ini mirip dengan cara kami merekrut di Michigan,” kata pelatih kepala Butler LaVall Jordan melalui telepon baru-baru ini. “Tidak akan pernah ada terburu-buru untuk menyelesaikannya. … (John Beilein) akan meluangkan waktu untuk menemukan orang yang tepat untuk tanggung jawab yang tepat. Dia mengikuti prosesnya dan semua orang harus tetap bersabar.”
Ada sedikit sajak atau alasan. Pelatih Michigan John Beilein mempekerjakan asisten dengan kecenderungan sebagai pedagang saham.
Jordan pasti tahu. Tujuh tahun yang lalu, pada tahun 2010, dia adalah asisten yang baru direkrut di Western Michigan — beberapa minggu setelah bekerja, begitu pula Haynes — hanya untuk meminta Beilein menghubungi dan memintanya untuk wawancara untuk posisi asisten kepelatihan terbuka di UM. Berasal dari Albion, Michigan, Jordan tidak punya pilihan selain memanfaatkan kesempatan itu. Perselisihan pun terjadi dan pelatih WMU Steve Hawkins menuduh Beilein melakukan gangguan, tetapi Jordan tetap berakhir di Michigan. Pada akhirnya, angin puyuh menjadi poros kariernya. Jordan menghabiskan enam tahun sebagai staf Beilein, mendapatkan pekerjaan sebagai pelatih kepala di Milwaukee pada 2016-17, dan sekarang menjadi kepala sekolah di Butler, almamaternya dan salah satu sekolah bola basket terbaik di negara ini.
Beilein memiliki sedikit atau tidak ada hubungan sama sekali dengan Jordan ketika dia mempekerjakannya — sebuah dinamika yang berkembang menjadi tren. Dia membuat beberapa rekomendasi, melihat ke bawah beberapa batu dan bergerak. Begitulah cara kerja Beilein. Pelatih veteran tidak bergantung pada pohon kepelatihan. Dia mengidentifikasi kebutuhan stafnya dan kemudian menemukan pelatih yang sesuai dengan kebutuhan tersebut. Tidak ada khayalan tentang hubungan dan kesetiaan — ini adalah langkah bisnis dan Beilein berusaha melakukan yang terbaik untuk bisnis programnya.
Bertahun-tahun setelah direkrut oleh Beilein, Jordan adalah salah satu dari sejumlah pelatih yang merekomendasikan Haynes untuk salah satu dari dua pembukaan Michigan di luar musim ini. Suara-suara lain di telinga Beilein termasuk mantan asisten Michigan Bacari Alexander dan asisten UM saat ini Saddi Washington.
Menariknya, suara rekomendasi lainnya adalah Muller. Wketika dia menelepon Beilein untuk mendukung asisten pelatih Negara Bagian Illinois Luke Yaklich untuk salah satu pekerjaan di UM, Muller memutuskan untuk memberi tahu Beilein— kenapa tidak? — bahwa dia juga harus menjaga Haynes, meskipun dia baru mempekerjakannya dua bulan sebelumnya. Muller sebenarnya tidak mengira Beilein akan menerima umpan tersebut — setidaknya tidak pada kedua assistnya. Dia baru-baru ini diceritakan Atletik bahwa menurutnya mendaratkan Haynes adalah “pekerja rumahan” dan bahwa dia menantikan dia menjadi staf di ISU.
Nah, Beilein menerima rekomendasi tersebut dan menjalankannya.
Haynes tidak tahu. Dia dan Tierra menemukan sebuah rumah dekat kampus di Negara Bagian Illinois, menandatangani kontrak dan membongkar kehidupan mereka – rumah yang mencakup tiga putra (DeAndre Jr., Devon, dan Dallas).
Lalu segalanya berubah dalam sekejap. Itu bagian dari pembinaan. Seseorang harus beroperasi dengan spiritual ketangkasan. Jordan, yang mengalami peningkatan pesat pada usia 38 tahun, mendeskripsikannya sebagai berikut: “Anda berkomitmen penuh, berkomitmen penuh, dan tiba-tiba muncul peluang luar biasa yang merupakan jenis kesepakatan yang berpotensi mengubah hidup. Anda harus bersiap. Itu bagian dari pekerjaan.”
Haynes mewawancarai Beilein melalui telepon dan secara langsung. Melihat kembali pengejarannya, dia melukiskan gambaran nyata.
“Menjalani prosesnya saja sudah gila,” katanya, Selasa. “Orang-orang tidak mengerti, tapi bagi saya, duduk bersama Beilein seperti duduk bersama seorang selebriti. Maksudku, dia seperti pelatih hall of fame. Saya duduk di sana sambil berpikir, ‘Oke, ini benar-benar terjadi.’ Kemudian anak-anak saya pun ikut bersemangat dan istri saya berdoa. … Ada begitu banyak emosi, begitu banyak kegembiraan.”
Beilein menyajikan. Haynes menerimanya. Dia menandatangani kontrak dua tahun senilai $200.000 per tahun pada 3 Agustus. Begitulah cara Haynes menemukan jalan ke Michigan.
***
Orang tua Haynes masih tinggal di rumah yang sama tempat dia dibesarkan di barat daya Detroit. Mereka juga tidak percaya dia ada di UM. Diakuinya, karena kesibukannya, dia belum sempat kembali ke rumah untuk menemui mereka. Dia hanya perlu mencari waktu. Mereka mengerti; beberapa minggu terakhir sangat luar biasa sehingga dia mendapat izin masuk gratis.
Ditambah lagi, Haynes memiliki kehidupan rumah tangganya sendiri yang harus diselesaikan. Truk pindahan yang sama yang dia kemas sampai penuh dan kendarai dari Illinois ke Michigan tiga minggu lalu masih terkunci penuh. Suatu saat mereka akan menemukan rumah untuk dijadikan rumah.
Namun itu hanya sekedar catatan kaki dalam cerita ini. Bagi Haynes, dia mendarat di tempat yang dia rasa seharusnya selama ini, sebuah keyakinan yang diperkuat di hari pertamanya bekerja sebagai asisten pelatih UM. Hari itu, Haynes berjalan ke Crisler Center, melihat sekeliling dan mengambil langkah pertamanya di atas kayu keras di Ann Arbor.
“Saya hanya mengangkat kedua tangan saya ke udara dan berkata, ‘Saya di sini.’