LANSING — Wanita itu tidak mengidentifikasi dirinya, begitu pula putri yang ia ajak bicara. Dia adalah ibu dari Korban 170, dan dia datang ke Pengadilan Kabupaten Ingham pada hari Senin untuk membiasakan diri dengan batasan ruang sidang, di mana putrinya akan memberikan pernyataan dampak korban pada hari Selasa.
Dia tidak mau berbicara, tapi kemudian dia melihat pria lemah dan tampak sakit di kotak saksi dan dia memutuskan sebaliknya.
Ketika dia berhadapan dengan Larry Nassar, mantan dokter Senam Negara Bagian Michigan dan AS yang menganiaya putrinya dan akan dijatuhi hukuman akhir pekan ini atas berbagai tuduhan penyerangan seksual kriminal, dia berbicara langsung kepadanya.
Apakah kamu ingat saya dia bertanya.
Apakah kamu ingat putriku?
Lebih dari sekali dia mengangguk, lalu bahunya bergoyang dan dia menangis serta mengeluarkan suara-suara yang nyaris tak terdengar. Dengan suara bergetar dan bintik-bintik merah di lehernya, dia menegurnya. Dia ingin dia menangis. Dia pantas mendapatkannya. Putrinya baru berusia 12 tahun ketika pertama kali menjadi pasien Nassar dan setelah ketakutannya, siswa sekolah menengah tersebut banyak menangis. Putrinya berada di tahun ketiga konseling, memiliki pikiran untuk bunuh diri dan kesulitan di sekolah. Minggu ini dia begadang di malam hari menyaksikan semua pernyataan dampak korban secara online, air mata mengalir di pipinya.
Ketika Korban 170 menyapanya pada hari Selasa, ibunya memperingatkannya untuk tidak memalingkan muka:
“Sebaiknya kau tatap matanya dan minta maaf,” katanya.
Sama seperti jumlah pernyataan dampak korban yang diberikan di pengadilan yang terus bertambah – hingga hari Selasa, 158 perempuan diperkirakan akan berbicara di pengadilan – demikian pula jumlah korban yang selamat. Saat ini setidaknya ada 186 perempuan yang telah melapor tentang pelecehan seksual yang meluas yang dilakukan Nassar, yang ia sembunyikan selama bertahun-tahun dengan kedok prosedur medis palsu (dan salah satu korban mengatakan bahwa keluarganya masih ditagih). Kepala Polisi MSU Jim Dunlap, yang mengambil cuti pada hari Senin untuk menghadiri persidangan dan beberapa kali meneteskan air mata (dia memiliki seorang cucu perempuan berusia 15 tahun), mengatakan Atletik bahwa sekitar dua lusin muncul pada akhir pekan lalu saja.
Namun jumlah tersebut, yang mungkin akan bertambah sebelum Nassar dijatuhi hukuman 40 tahun penjara (sebagaimana ditetapkan dalam perjanjian pembelaannya), tidak dapat menggambarkan jumlah sebenarnya dari mereka yang terkena dampak pelecehan yang dilakukannya selama beberapa dekade. Masih banyak lagi yang terjerat oleh satu orang dan perbuatan jahatnya. Bagi setiap wanita di lapangan ada seorang ibu, seorang ayah, seorang saudara laki-laki, seorang saudara perempuan, seorang suami atau pacar, seorang pelatih atau seorang mentor. Dan mereka tidak kebal terhadap rasa sakit atau kebal terhadap rasa bersalah. Banyak orang ikut merasakan gejolak emosi yang mengakar sejak tindakan Nassar terungkap.
“Tidak hanya berdampak pada remaja putri cantik ini,” kata ibu Korban 170 ini. “Itu keluarga kami, teman-teman kami.”
Bagi setiap penyintas yang tabah dan solid dalam menyampaikan pernyataan mereka, ada orang yang dicintai dalam jarak dekat yang, sebagai perbandingan, tampaknya merupakan ujian emosi Rorschach yang lengkap.
Bagi Kassie Powell, yang dimaksud adalah ayahnya, Doug, seorang petugas penegak hukum yang wajahnya memerah dan marah ketika dia mengutarakan serangkaian hukuman penjara yang harus dibiasakan Nassar untuk tahap berikutnya sebagai tahanan. Komentarnya mengandung sumpah serapah dan bahasa yang penuh warna, dan dia meminta maaf sebelumnya karena tidak benar secara politis.
Bagi Larissa Boyce, suaminya, Adam, seorang guru paduan suara, yang suaranya parau ketika ia merinci banyak penyakit fisik yang diderita istrinya sejak skandal itu terungkap – semua manifestasi dari stres dan trauma ekstrem yang ia alami setiap hari.
Bagi Taylor Livingston, pelatihnya, Kym Williams, yang tampak gemetar saat dia berjuang mengendalikan dorongan hatinya saat dia berdiri begitu dekat dengan pria yang menganiaya Taylor pada tahap paling rentan dalam hidupnya. Dalam pernyataan yang mengharukan di pengadilan, Livingston menjelaskan bagaimana ayahnya yang sakit parah berada di kamar ketika Nassar menyerangnya. Dia meninggal pada Januari 2017, tanpa mengetahui apa yang terjadi. Livingston tidak pernah sanggup mengatakan yang sebenarnya kepadanya.
Dan saat Livingston berbicara dengan berani tentang ayahnya – pahlawan dan sahabatnya – pelatihnya tetap berada tepat di belakangnya, dengan amarah yang membara pada Nassar, yang duduk hanya beberapa meter jauhnya.
“Apakah kamu melihatku gemetar?” Williams bertanya Atletik ketika pengalaman itu diceritakan. “Saya dibesarkan di Selatan. Apa yang Anda lihat adalah saya tidak memukul pantatnya.”
Dari sekian banyak emosi, rasa bersalah menjadi tema dominan di pengadilan selama sepekan terakhir, dan hal tersebut tidak mengherankan mengingat manipulasi yang dilakukan Nassar tanpa pandang bulu. Entah hal itu semakin memperburuk kebobrokannya, atau apakah dia merasa sangat kasar sehingga dia tidak keberatan, Nassar sering kali menganiaya wanita muda yang didampingi orang tuanya. Ini adalah salah satu unsur kejahatan yang paling tidak bisa dijelaskan dan mengerikan. Dan hal ini menimbulkan salah satu akibat sampingan yang lebih berbahaya dari pelecehan yang dilakukannya: Anak-anak ini tidak hanya kehilangan kepolosan mereka; kemampuan orang tua mereka untuk menjaga keselamatan mereka dirampas.
Whitney Mergens, yang berbicara pada hari Senin, mengatakan hari tersulit dalam hidupnya adalah hari Jumat, setelah mendengarkan lusinan pernyataan mengenai dampak korban. Ini adalah pertama kalinya dalam 21 tahun dia melihat ayahnya menangis. Dia memeluknya erat-erat saat mereka berjalan keluar pintu dan meminta maaf karena gagal melindunginya.
Whitney Mergens, seorang atlet atletik di Universitas Oakland, mengatakan bahwa memberi tahu orang tuanya tentang pelecehan tersebut adalah kata-kata tersulit yang pernah keluar dari mulutnya. (Matthew Dae Smith/Lansing State Journal melalui USA TODAY NETWORK)
Dia bukan satu-satunya yang menyimpan perasaan ini.
“Anda membuat kami semua tidak mau menjadi kaki tangan dalam serangan sakit Anda terhadap gadis-gadis kami yang berharga,” ibu Trinea Gonczar, Dawn Homer, meludahkan isak tangis minggu lalu setelah kesaksian memilukan dari putrinya yang sedang hamil, yang diyakini sebagai salah satu korban pertama Nassar. .
Komitmen yang diperlukan untuk melaksanakan keadilan ini berdampak pada seluruh keluarga. Jacob Denhollander, yang selalu mendampingi istrinya, Rachael, orang pertama yang mengungkapkan secara terbuka tentang pelecehan yang dilakukan Nassar, baru-baru ini mengambil cuti dua minggu untuk menghadiri persidangan. Alih-alih pergi berlibur ke tempat yang hangat, dia malah duduk di ruang sidang mendengarkan kesaksian memilukan yang sudah menjadi hal biasa selama satu setengah tahun terakhir.
Sementara itu, ketiga anak kecil keluarga Denholland berada di rumah bersama orang tua Rachael. Sudah saatnya bersama anak-anak mereka sehingga keluarga Denholland tidak akan pernah kembali.
“Apa yang mengerikan mengenai pelecehan seksual bukan hanya tindakannya saja,” kata Denhollander pada Senin sore. “Itulah pengaruhnya terhadap seseorang. Ini merampas begitu banyak.”
Setelah jeda sidang baru-baru ini, ibu Lindsey Lemke, Christy, dan ibu Jordyn Wieber, Rita, berkumpul di bangku lift sebelum sidang dimulai kembali. Seorang pengantar makanan datang membawa pesanan dan memegang sekantong sandwich, dia tampak bingung harus pergi ke mana.
Keduanya menanyakan nama apa yang ada di pesanan, dan mereka mengarahkannya ke lantai lain. Entah bagaimana, ini adalah keadaan normal baru mereka.
“Ini adalah mimpi buruk terburuk yang bisa Anda alami karena Anda merasa menjadi orang paling bodoh karena melewatkannya,” kata Lemke.
Putrinya Lindsey, mantan kapten tim senam MSU, dengan cepat menjadi pahlawan rakyat di wilayah ini karena pernyataannya yang berapi-api yang mendakwa tidak hanya Nassar, tetapi juga orang dewasa dan institusi lain yang telah mengecewakan banyak wanita ini – MSU, Senam AS, Twistars, dan lain-lain. yang lain.
Dia sangat bangga melihat putrinya berkembang menjadi ibu pengganti yang berapi-api bagi banyak orang yang selamat, dan meminta pertanggungjawaban orang lain. Namun hal itu tidak menghapus rasa sakit dan keraguan yang dia alami saat memikirkan pelecehan yang dilakukan putrinya. Rita dihantui oleh kenyataan bahwa banyak orang tua tidak mengetahui bahwa anak perempuan mereka sedang mengalami masa-masa sulit.
“Anda terbangun memikirkan semua hal yang Anda lewatkan, semua tanda bahaya yang tidak Anda lihat,” kata Lemke.
Wieber mengangguk dan turun tangan:
“Aku tidak menginginkan hal itu terjadi pada siapa pun.”
(Catatan Editor: Mayoritas pekerjaan kami di The Athletic berada di balik paywall. Inilah alasannya. Namun kami memutuskan bahwa semua liputan Katie Strang tentang persidangan Nassar harus bebas untuk umum. Jika jurnalisme semacam ini penting bagi Anda, maka cara terbaik untuk mendukungnya adalah dengan berlangganan di bagian bawah cerita ini. Terima kasih telah membaca.)
(Foto teratas Emma Ann Miller dan ibu, Lesley: Matthew Dae Smith/Lansing State Journal melalui USA TODAY NETWORK)