MINNEAPOLIS — Perjalanan – yang kali ini lebih mirip jalan basah di tengah malam – tidak pernah terasa lebih lama lagi.
Ketika Dan Otero akhirnya mencapai tengah lapangan dengan perpindahan yang disengaja dari bullpen ke ruang istirahat, mau tak mau dia melihat ke arah gerombolan di dekat gundukan pelempar. Tidak ada yang melindungi pandangannya dengan sarung tangan, tidak ada yang menatap ke langit, bertanya-tanya bagaimana orang-orang Indian itu melepaskan apa yang tampak seperti pemimpin serial yang memimpin.
Di dekat bagian tengah berlian, setelah comeback yang monumental, penundaan hujan yang tak terlupakan, penangguhan hukuman yang canggung di clubhouse yang dibungkus plastik sebagai persiapan untuk perayaan sampanye yang tidak pernah terwujud, koleksi Cubs-player 108 tahun terpendam dirilis . -meningkatkan frustrasi dan kekesalan.
“Itulah yang terjadi Kami ingin melakukannya,” kata Otero. “Saya tidak punya pilihan selain menonton.”
The Cubs lolos. Mereka menyerahkan tongkat estafet kepada tim yang baru saja mereka puncaki. Dan tiga tahun kemudian, tim India tetap menjadi tim yang mengalami kekeringan kejuaraan olahraga terlama, yaitu 70 tahun dan terus bertambah.
Ketika Otero meninggalkan clubhouse rumahnya di Progressive Field dan pergi ke ruang keluarga untuk menemui istrinya, dia harus berjalan melewati kumpulan teman dan keluarga pemain Cubs.
“Anda bisa melihat betapa gembiranya mereka,” kata Otero. “Kamu ingin menjadi seperti itu. Masih tidak menyenangkan untuk dibicarakan. Saya masih tidak menyukai warna atau tim itu.”
Itu adalah awal dari perjalanan orang India ini, serangkaian musim playoff yang sama bermanfaatnya dengan apa pun yang dialami waralaba ini sejak standar emas tahun 90an. Namun, awal musim baru telah tiba, dan ini bukan waktu yang terlalu cepat.
Ada perdagangan Yan Gomes, Edwin Encarnacion, Yandy Díaz dan Yonder Alonso; kepergian Michael Brantley (ke pesaing postseason), Andrew Miller dan Cody Allen; masih beredar rumor tentang perdagangan yang akan merelokasi Corey Kluber atau Trevor Bauer untuk beberapa talenta muda yang belum terbukti; pengurangan gaji; Goresan wajah Terry Francona; Kebodohan Bauer di media sosial; betis dan pergelangan kaki Francisco Lindor yang seperti bola; Jason Kipnis ‘berani segalanya; lapangan yang goyah; bullpen yang tidak pasti; dan komentar pemilik yang tidak diterima dengan baik.
Tapi sekarang waktunya untuk bisbol.
Sudah waktunya untuk hasil di lapangan yang berbicara, untuk mendorong atau menyangkal orang-orang yang skeptis, untuk memimpin India meraih gelar divisi keempat berturut-turut dan kesempatan untuk mematahkan gelar bagian gelar mereka atau menjatuhkan mereka dari posisi AL Central – untuk mengetuk turun.
Cleveland masih menunggu momen yang disaksikan Otero, rekan satu timnya, dan para penggemar yang mengenakan ponco pada malam itu 29 bulan lalu.
Seorang pembaca bernama Dominic, dari Bedford, berusia 6 tahun ketika orang India menyerahkan satu inning keabadian pada tahun 1997. Dia tertidur saat inning kesembilan dimulai, dan orang India itu unggul 2-1 di Miami. Dia bangun keesokan paginya, berlari ke arah ayahnya dan berteriak, “Kapan paradenya, Ayah?”
Ayahnya menghela nafas.
“Kau harus bertanya pada orang-orang di Florida, Nak. Kami kalah.”
Tiga tahun lalu, Dominic akhirnya bertanya kepada ayahnya mengapa dia tidak pernah membangunkannya selama inning kesembilan itu, ketika José Mesa gagal mempertahankan keunggulan kecil tersebut.
“Aku tahu mereka akan meledakkannya,” kata ayahnya, “dan aku tidak ingin kamu melihatnya.”
Ada juga pembaca bernama Charles yang masih menunggu kesempatan untuk memberi tahu mendiang ayahnya bahwa orang India akhirnya berhasil meraih gelar. Ayah, putra dan putrinya akan menghadiri pertandingan di Stadion Kota, membawa tas belanjaan berisi sandwich kalkun, kacang tanah, anggur, dan pisang. Charles selalu merobek jatahnya sebelum pertama kali.
Ada seorang pembaca bernama Craig yang tidak bisa menghilangkan visual kamera yang memotret Julian Tavarez yang menangis di akhir Seri Dunia 1995. Craig, yang saat itu berusia sembilan tahun, mengikuti dan menangis. Dia menghadiri Game 4 ALCS 1997 bersama ayahnya, saat mereka menonton Sandy Alomar Jr. mengantar pulang Manny Ramirez untuk meraih kemenangan. Dua minggu kemudian, orang-orang Indian itu kalah dari Marlin, dan Craig mengambil cuti dua hari dari sekolah karena merajuk. Ayah Craig meneleponnya setelah India membatalkan Game 7 ALCS 2007, tapi dia tidak mengucapkan sepatah kata pun. Keduanya hanya duduk diam. Mungkin pada bulan Oktober ini, keputusan akhir orang India akan menimbulkan keributan.
Lalu ada seorang pembaca bernama Julie, yang ayahnya meninggal karena ALS Juli lalu:
ALS adalah penyakit yang melemahkan yang menghilangkan setiap fungsi tubuh Anda kecuali pikiran Anda. Sungguh brutal melihat ayahmu hancur seperti ini. Namun, hal terpenting setiap hari bagi ayah saya adalah ketertarikannya untuk menonton Tribe. Hal ini membuat dia melewati kesengsaraan akibat kemundurannya. Ibuku belum pernah menonton bisbol sebanyak yang dia lakukan selama beberapa bulan terakhir bersamanya. Masing-masing pengasuh ayah tahu bahwa shift malam hanya terdiri dari menonton dan menyemangati tim favoritnya. Jika mereka bukan penggemar sebelum bertemu dengannya, mereka dengan cepat menjadi penggemar karena kepedulian mereka terhadapnya.
Sahabat ayah saya akan ikut menonton bersama kami, dan meskipun percakapan mereka hanya sepihak dan lebih memilih teman yang masih dapat berbicara, mereka terus berbagi ikatan tersebut.
Ayah berusia 81 tahun ketika dia lulus, dan baru berusia 12 tahun ketika orang India terakhir kali memenangkan Seri Dunia. Dia tidak pernah goyah dalam mendukung tim. Dia selalu dengan bangga mengenakan topi, jaket, dan kaos Tribe kemanapun dia bepergian.
Jika orang India memenangkan Seri Dunia tahun ini, saya yakin Ayah akan berusaha keras untuk akhirnya mendapatkan W-nya. Syukurlah, dia berjuang dalam kekalahan. Entah bagaimana dia pantas mendapatkannya.
(Alex Trautwig/Getty Images)
Perjalanan baru dimulai dengan pengorbanan pertama José Berríos pada Kamis sore di Target Field.
Offseason akan mencapai titik-titik akhir dan orang-orang India akan kembali ke kartu panggil mereka: helm José Ramírez yang keras kepala dan tatapan tabah Corey Kluber. Leonys Martín akan tiba pada hari yang telah ditentukan sejak dokter memberitahunya pada Agustus lalu bahwa dia tidak akan menginjak berlian itu lagi pada tahun 2018.
Masih ada serangkaian tanda tanya tentang outfield, bullpen dan departemen cedera. Tampaknya ada rasa sakit yang semakin bertambah, terutama ketika pemain tertentu pulih dari rasa sakit yang tidak bertambah. Namun mereka yang berada di clubhouse siap memberikan beberapa jawaban.
“Ini agak menjengkelkan,” kata Mike Clevinger. “Semuanya adalah tentang apa yang hilang dari kita dan sepertinya tidak ada apa pun tentang apa yang kita miliki. Satu-satunya hal yang tampaknya disorot adalah staf awal kami, tetapi ada banyak talenta muda yang hadir untuk membuktikan diri. Ini akan menjadi hal yang baik untuk mendapatkan hasil, untuk mendapatkan angka-angka di hadapan orang-orang untuk membuat orang-orang rileks.”
Tim India dipatok untuk merebut gelar divisi keempat berturut-turut, tetapi si Kembar harus mendorong mereka, tidak seperti musim lalu, ketika Cleveland meraih mahkota lain sebelum Astros mengalahkan mereka di ALDS. Staf pelatih menekankan pentingnya tetap waspada, dan sampel pemain di clubhouse mengungkapkan bahwa beberapa kompetisi dalam divisi mungkin bukan obat terburuk.
“Kami harus menemukan cara untuk menghadirkannya setiap hari,” kata Francona. “Kami tidak bisa menjadi tim yang hanya bermain-main dan berpikir kami akan menang. Kami harus memainkan permainan dengan benar, dan jika kami melakukannya, saya pikir kami akan menang.”
Akankah mereka menang di bulan Oktober dan merayakannya di tengah lapangan? Ada banyak hal yang harus diungkap sebelum jawaban itu muncul. Namun hal itu tidak menghentikan Bauer untuk membayangkan parade kejuaraan, “dari sudut pandang drone”. Dan Clevinger memiliki visi yang sama sejak India unggul 3-1 atas Cubs.
Mungkin kekeringan gelar orang India akan mencapai 71 tahun. Tapi jika tidak?
“Bayangkan pestanya,” kata Clevinger.
(Foto teratas: Jason Miller / Getty Images)