NEW YORK – Satu-satunya hal yang lebih rumit daripada menguraikan peraturan tidak tertulis dalam bisbol adalah mendengarkan perdebatan tentang peraturan tersebut. Namun sesekali kita diingatkan bahwa hal-hal ini tidak harus terlalu rumit dan masih ada cara yang bersih dan tajam untuk membalas dendam.
Rhys Hoskins memberikan penyegaran pada Rabu malam ketika dia mengubah home run di sekitar pangkalan pada sore hari di Van Wyck.
Suatu malam sebelumnya, menara Hoskins dibunyikan dua kali, terpaksa menghindari bola cepat berkecepatan 98 mph yang dilemparkan oleh pereda Mets, Jacob Rhame. Namun saat menghadapi Rhame lagi pada Rabu malam, Hoskins menghancurkan homer ketujuh timnya. Saat bola melewati pagar kiri lapangan pada inning kesembilan — perkembangan terakhir dari kemenangan 6-0 Phillies — Hoskins tampak seperti pasir hisap. Setelah menunjuk ke arah lapangan kanan, ia melanjutkan perjalanan panjangnya sepanjang malam, menutupnya dengan perayaan di home plate bersama Bryce Harper.
Bahkan lemparan kelelawar yang paling mewah pun hanya akan berlangsung sesaat. Pelarian Hoskins mengelilingi pangkalan berlangsung selama 34 detik. Bahkan dalam hal ini perhitungannya terbukti benar.
“Saya hanya menikmati momen ini,” kata Hoskins setelahnya. “Saya pikir untuk memberi tanda seru pada kemenangan seperti itu ketika kami benar-benar membutuhkannya — saya pikir itulah yang paling membuat semua orang di sini bersemangat.”
Hoskins mengecilkan gagasan balas dendam. Tapi sebenarnya, apa yang perlu ditambahkan? Kita bisa bolak-balik mengetahui apakah Rhame punya niat pada malam sebelumnya. Namun pada titik tertentu hal itu tidak relevan. Setelah kejadian itu, beberapa hal menjadi jelas: Hoskins yakin ada sesuatu yang salah, dia membalas dengan cara yang paling produktif, dan Mets mungkin dengan bodohnya membangunkan raksasa yang sedang tidur.
“Jika bola melewati kepala Anda pada malam sebelumnya, cara terbaik untuk kembali ke pelempar adalah dengan meletakkan bola di kursi,” kata manajer Phillies Gabe Kapler. “Saya pikir sangat pantas dia mendapatkan momen itu dan benar-benar menerima semuanya, meminum semuanya. Dia pantas mendapatkannya. Saya pikir dia pantas mendapatkannya.”
Jauh sebelum lemparan pertama, Citi Field penuh dengan prospek pertumpahan darah, sebuah kemunduran yang disambut baik dalam persaingan yang telah membawa kehidupan baru. Kedua tim memiliki rencana untuk memenangkan battle royale sepanjang musim panas yaitu National League East. Namun Phillies tiba untuk seri terakhir dengan menghadapi prospek perjalanan darat 1-6. Mets memenangkan dua pertandingan pertama dengan skor gabungan 14-1, memanfaatkan susunan pemain yang bebas cedera.
Itulah salah satu alasan Jake Arrieta mengambil langkah yang tidak biasa dengan secara terbuka menegur Harper karena dikeluarkan dari kekalahan Senin malam, yang hanya semakin mengurangi rekor buruknya. Namun pada hari Rabu, tidak lama setelah Phillies tiba untuk seri terakhir, Arrieta mencatat bahwa dia dan Harper sudah cocok. Dan fokus di dalam ruangan menjadi jelas: untuk menjaga agar perjalanan yang sudah buruk tidak menjadi lebih buruk.
Dengan demikian, ketegangan di clubhouse yang berkunjung terus berlanjut, yang disebabkan oleh permainan bisbol yang buruk dan dugaan pelanggaran etiket.
“Saya pikir itu baik bagi kami,” kata Hoskins. Beberapa orang mengucapkan kalimat: ‘Jangan menyodok beruang yang sedang tidur.’ Beberapa babak terakhir tampaknya menjadi indikasi yang cukup bagus bahwa hal itu mungkin terjadi.”
Bahkan Kapler tidak mau membantah anggapan itu, mengakui selama pengarahan sebelum pertandingan bahwa dia masih “sangat kesal” dengan apa yang terjadi malam sebelumnya. Setelah apa yang disebutnya sebagai “perjalanan yang panjang dan sulit”, hal itu mungkin merupakan sebuah sambutan yang baik. Setidaknya, begitulah perlakuan di dalam clubhouse.
“Ketika emosi sedang tinggi, hal itu cenderung menciptakan lebih banyak fokus,” kata Kapler. “Adrenalin memungkinkan Anda untuk fokus dan mengunci diri. Saya pikir itulah yang kita lihat dari Rhys malam ini.”
Tentu saja, dalam bisbol tidak ada jaminan akan muncul peluang untuk mengubah adrenalin menjadi fokus. Inilah salah satu alasan mengapa peraturan tidak tertulis bisa sangat melelahkan. Lebih sering, rekan satu tim dibiarkan melakukan perintah satu sama lain. Namun kali ini para pejuang bertemu kembali dan pihak yang menolak melakukan balas dendam terhadap tersangka penyerang.
Itu adalah balas dendam yang dilakukan dengan benar.
“Begini, saya tidak melihat ini sebagai pembalasan,” kata Hoskins. “Saya hanya mencoba menyusun pukulan yang bagus, menggerakkan garis, seperti yang kami lakukan sepanjang malam.”
Namun, kata-kata tersebut tidak dapat menyembunyikan kenyataan – yaitu bahwa Hoskins bergerak lebih cepat dalam perjalanannya ke bus tim setelah pertandingan dibandingkan saat dia berkendara di sekitar markas selama pertandingan.
“Cara terbaik untuk menangani situasi seperti itu adalah dengan melakukan apa yang dia lakukan: memukulnya melewati pagar dan meluangkan waktu di sekitar pangkalan,” kata Arrieta. “Kenapa tidak? Dia pantas mendapatkannya.”
(Foto Hoskins dan Harper: Jim McIsaac/Getty Images)