KOTA KANSAS, Mo. – Senin sore, Angela Lopez meraih teleponnya. Putranya, Nicky, menelepon. Tampaknya tidak benar.
Nicky berada di Des Moines, Iowa, tempat Omaha Storm Chasers bermain melawan Iowa Cubs. Namun namanya tidak ada dalam daftar pemain hari itu, dan pertandingan baru saja berakhir, dan Nicky jarang menelepon setelah pertandingan.
‘Saya seperti, ‘Mengapa Nicky menelepon?” Kata Angela. “Dia bahkan tidak bermain.”
Angela bingung. Di kantor manajer di clubhouse liga kecil di Iowa, dehidrasi sudah berlangsung. Brian Poldberg, manajer veteran Storm Chasers, menarik Lopez, sebuah top Bangsawan prospek, di kantornya. Dia menyuruhnya untuk menelepon ibunya. Dia tetap memasang wajah datar.
Pagi itu, Lopez tiba di clubhouse dan mendapati dia tidak bermain. Aneh sekali. Dia sudah mendapat hari libur pada hari Sabtu, dan sepertinya dia tidak memerlukan istirahat: Dia memasuki hari Senin dengan persentase on-base 0,457, nilai terbaik kelima di Liga Pantai Pasifik. Jika bukan prospek terbaik dalam sistem Royals, dia bisa dibilang adalah liga terbaik yang siap.
Lopez pergi menemui Poldberg dan bertanya apa yang terjadi. Poldberg memberikan alasan yang aneh, mengatakan bahwa Lopez, baseman kedua Storm Chaser, gagal melakukan pukulan dengan tongkat merah mudanya pada Hari Ibu.
“Ibumu bilang kamu tidak bisa bermain hari ini,” Lopez mengenang perkataan Poldberg. “Saya seperti, ‘Dia mungkin tidak melakukannya.’
Lopez mempertimbangkan alternatif-alternatif yang mungkin. Mungkin ada sesuatu yang terjadi. Mungkin dia dipanggil. Dapat. Ada sesuatu yang terasa aneh. Dia duduk melalui permainan yang panjang. Dia kemudian kembali ke kantor Poldberg dan mengikuti perintah. Dia menelepon ibunya. Angela Lopez segera mengangkatnya.
Poldberg memulai ceritanya, menawarkan permintaan maaf dan menjelaskan mengapa Lopez tidak bermain. Dan kemudian dia berhenti.
“Dia sebenarnya akan pergi ke Kansas City,” katanya.
“Saya menangis seperti anak berusia 2 tahun,” kata Angela Lopez.
“Hanya untuk mendengarnya,” Nicky Lopez berkata, “adalah sesuatu yang istimewa.”
Promosi Nicky Lopez bukanlah yang paling mulus dalam sejarah pemanggilan liga kecil. Pesan-pesannya tidak konsisten. Waktunya menunjukkan pembalikan yang tiba-tiba. Pada Sabtu sore, manajer umum Royals Dayton Moore mengatakan kepada wartawan bahwa Lopez tinggal berminggu-minggu – mungkin berbulan-bulan – lagi untuk melakukan debutnya di liga utama. Pada Sabtu larut malam, dia bertemu dengan manajer Ned Yost dan memutuskan sudah waktunya.
“Dia ingin tahu apa yang saya pikirkan,” kata Yost pada hari Selasa, menjelaskan lebih lanjut tentang proses pengambilan keputusan. “Saya seperti, ‘Ayo kita lakukan.’ Dia berkata, “Baiklah, mari kita pikirkan.” Dan saya berkata, ‘Ya, oke, saya baik-baik saja.’
Dan dia berkata, “Jika kami melakukannya, kapan Anda ingin melakukannya?” Dan saya berkata, ‘Sekarang.’
Pada hari Senin, klub mengumumkan kepindahan tersebut, Lopez sedang dalam perjalanan ke Kansas City dan Moore meminta maaf atas pesan yang campur aduk. Namun jika prosesnya berantakan, sisanya terasa sempurna.
Lopez memulai dari base kedua dan menempati posisi kedua pada musim semi yang menyenangkan pada hari Selasa di Kansas City. Keluarga Lopez berkumpul di Stadion Kauffman untuk menikmati mimpi yang menjadi kenyataan. Keluarga Kerajaan memiliki penjaga hutan 11-5, melancarkan serangan gencar sembilan kali di dua inning pertama. Lopez mencetak pukulan pertamanya dalam karirnya dengan single RBI di set ketujuh, memotong bola ke pereda Rangers Ariel Jurado.
“24 jam yang luar biasa,” kata Lopez.
Tentu saja, pihak Royals berharap ini hanyalah permulaan. Debut menghasilkan operasi foto dan kenangan keluarga yang luar biasa. Sepotong lain untuk masa depan akan lebih baik.
Tentu saja harapan Lopez adalah bisa bekerja sama dengan shortstop di tengah lapangan Adalberto Mondesi selama setengah dekade ke depan, dan mereka akan saling memuji dengan cara yang benar. Mondesi, 23, adalah salah satu talenta muda paling menarik dalam permainan ini, shortstop lima alat dengan kecepatan elit dan kekuatan baru. Lopez, 24, adalah mantan shortstop dari Creighton yang memiliki sifat tak berwujud, naluri, dan kemampuan supernatural untuk melakukan kontak.
Ada pertanyaan tentang apa yang akan terjadi pada Lopez di masa depan. Dia bukan prospek 100 teratas. Dia adalah pemukul kontak di era kekuasaan. Namun, klub merasa sangat kuat terhadap Lopez sehingga mereka terharu Sedikit Merrifield, salah satu basemen kedua terbaik dalam bisbol, hingga peran penuh waktu di lapangan kanan. Keluarga Kerajaan tahu hari ini akan tiba, tidak peduli seberapa banyak mereka berbicara tentang “tingkat upaya” atau melindungi kaki Merrifield di base kedua. Dalam hal ini, Merrifield juga melakukan hal yang sama, yang mengambil langkah seperti seorang profesional.
“Pada akhirnya, saya lelah kalah,” katanya sambil berdiri di depan lokernya, Selasa. “Saya sungguh. Dan kami pikir dia akan membuat kami lebih baik.”
Di tengah kemenangan besar, mudah untuk memikirkan masa depan Royals, tentang Merrifield dan Lopez di barisan teratas dan Mondesi, Pemburu Dozier Dan Jorge Soler di tengah-tengah. Sangat mudah untuk bertanya-tanya apakah Kelvin Gutierrez bisa tumbuh menjadi bongkahan atau abu yang berbeda Scott Barlow bisa ditutup atau lemparan pemain muda apa yang mungkin akan dilakukan. Namun saat Yost duduk di kantornya pada Selasa sore, pikirannya tidak tertuju pada Royals 2020, tidak peduli betapa menariknya hal tersebut.
The Royals duduk di posisi 15-27 setelah kemenangan seri pada hari Selasa, 12 pertandingan di bawah 0,500 dan yang terakhir di AL Central. Namun, ada optimisme yang semakin besar di lini depan, keyakinan bahwa tim ini dapat kembali ke 0,500 musim panas ini.
“Saya pikir jika kita bisa menyelesaikan tiga pertandingan di atas 0,500 bulan ini,” kata Yost, “dan empat pertandingan di bulan depan, dan mungkin empat atau lima pertandingan di bulan depan… pada saat kita mencapai bulan Agustus dan pada pertengahan Agustus, kita akan mencapai 0,500. Dan jika kita bisa mencapai 0,500 pada pertengahan Agustus, kita berada tepat di tengah-tengah divisi ini.”
Untuk tim yang berada di ambang kekalahan 100 pertandingan untuk musim kedua berturut-turut, itu adalah retorika yang muluk-muluk. The Royals percaya pada inti ofensif muda mereka, tetapi mereka memasuki peringkat 10 AL pada hari Selasa. Mereka yakin bullpen mereka telah stabil, namun ERA tim mereka tetap di atas 5,00—pada 5,02. Mereka tetap positif mengenai masa depan mereka, namun menambahkan satu prospek teratas tidak dapat menutupi semua kekurangannya.
Mungkin kenyataan akan terjadi suatu saat nanti. Mungkin klub akan kembali membangun pada tahun 2020 dan seterusnya. Tapi mungkin Royals juga bisa melakukan keduanya. Setidaknya itulah idenya. Pada Selasa sore, tumpangan tiba dalam bentuk Lopez, dan penyerang lainnya bertindak sesuai dengan itu.
Merrifield menyelesaikannya dengan tiga pukulan dan mencatatkan pukulan ke-500 dalam karirnya. Soler melanjutkan lonjakannya baru-baru ini, menyelesaikannya dengan dua ganda dan tiga pukulan. Pelanggaran itu memusnahkan starter Rangers Shelby Miller. Dan Lopez mengukir momennya sendiri di set ketujuh.
“Hit No. 1 cukup bagus,” kata Yost.
Saat itu, kata Lopez, dia berdiri di base pertama dan menatap para fans yang berbaris di Stadion Kauffman. Dia melihat rekan satu timnya bersorak di ruang istirahat dan Merrifield bersorak setelah dia melewati home plate, dan kemudian dia melihat ke suite di belakang home plate.
Pada malam pertamanya di liga besar, Lopez berjalan, bermain tunggal, memainkan pertahanan yang solid di posisi kedua dan tidak mengayun atau meleset satu kali pun. Ia pun mengenakan nomor punggung 1, nomor yang sama yang dikenakan ayahnya, Bob, saat bermain softball profesional di kawasan Chicagoland, dan sesaat ia melihat ayah dan ibunya juga berdiri dan bersorak.
“Saya melihat ke kotak pers dan melihat orang tua saya menjadi gila,” kata Lopez. “Saat itulah saya sedikit tersadar. Saya seperti, ‘Wow, ini gila. Inilah yang saya impikan ketika saya masih kecil.’”
(Foto: Colin E. Braley / Associated Press)