PAWTUCKET, RI – Dustin Pedroia tidak pernah menoleh ke belakang. Jangan pernah memikirkan masa lalu, atau pencapaiannya, atau, dalam hal ini, terlalu memikirkan sarung tangan tua.
Meskipun ia telah mengabdi selama 11 tahun dan 41 hari di liga utama, Pedroia hanya menggunakan dua sarung tangan pertandingan selama karirnya. Dia menggunakan sarung tangan Rawlings aslinya selama delapan musim, sebelum akhirnya rusak dan tidak bisa diperbaiki lagi, dan dia terpaksa memakai sarung tangan baru dua musim lalu.
“Rasanya nyaman,” katanya tentang sarung tangan pertama. “Sudah melalui banyak hal.”
Pemain bola lain yang lebih sentimental mungkin akan menempatkannya di tempat terhormat, menghadiahkannya kepada anak-anak mereka, memperlakukannya seperti bagian dari sejarah bisbol. Bukan Pedroia. Dimana sarung tangan itu sekarang?
Itu ada di rumahnya dan berfungsi sebagai palang pintu, candanya. Dia melanjutkan ke yang berikutnya.
Singkatnya, itulah Pedroia. Ya, dia adalah juara Seri Dunia dua kali, mantan AL Rookie of the Year, pemenang MVP, Gold Glove, dan Silver Slugger Award. Faktanya, dia adalah satu dari sembilan pemain liga utama yang pernah mendapatkan semua penghargaan tersebut.
Tapi Pedroia bukanlah orang yang bisa melihat ke belakang. Bukan itu yang membawanya ke sini. Dia fokus pada apa yang ada di depan.
“Saya tidak duduk diam dan memikirkan semua itu,” katanya. “Kamu selalu berusaha menjadi lebih baik. Permainan ini selalu berkembang. Permainannya berbeda. Sebagai pemain, Anda hanya berusaha menjadi lebih baik dan beradaptasi dengan apa pun yang diberikan kepada Anda.”
Fokus pada masa depan sekarang menjadi lebih penting dari sebelumnya. Tujuh bulan yang lalu, karier pemain veteran baseman kedua itu terhenti ketika pemain berusia 34 tahun itu menjalani operasi rekonstruksi besar-besaran pada lutut kirinya. Sekarang dia sehat dan akan bergabung kembali dengan miliknya Boston Merah Sox rekan satu tim, yang memulai tugas rehabilitasi dengan Pawtucket Red Sox pada Senin malam.
Namun lebih dari sekedar lututnya telah berubah sejak Pedroia terakhir kali berdiri di lapangan di Fenway Park dan menghadapi kompetisi liga besar. Ketidakhadirannya yang berkepanjangan dari permainan yang ia sukai telah memberinya pandangan yang sangat berbeda tentang bisbol dan kehidupan.
“Saya merasa seperti saya telah melalui segalanya,” kata Pedroia. “Kembali dari cedera, apalagi yang seperti ini, berat kawan. Itu membebani Anda. Saya senang hal itu terjadi karena Anda melihat segala sesuatunya secara berbeda. Anda menonton bisbol. Anda melihat kehidupan. Anda melihat banyak hal yang dulunya mengganggu Anda, sekarang tidak lagi mengganggu saya, jadi (cedera) adalah hal yang baik.”
Sementara itu, dia bangga karena bermain dengan cara yang benar. Setiap pukulan, setiap lemparan, setiap ground ball memiliki tujuan. Dia bermain dengan semangat yang sama di setiap level. Dari panggilan liga besar pertamanya pada tahun 2006 hingga sekarang, yang ingin ia lakukan hanyalah bermain bisbol.
Permainan berubah selama karirnya selama satu dekade. Pedroia sebagian besar tidak melakukannya.
“Sedikit,” katanya. “Saya tidak mencoba melakukan apa pun yang saya tidak mampu lakukan. Jika saya mencoba mengubah keadaan, itu tidak akan berhasil, jadi saya hanya mencoba menjadi lebih pintar dalam cara saya menyerang pelempar, atau memposisikan diri saya saat bertahan, tapi itu saja.”
Dia merasakan sensasi dari momen-momen penting dalam karirnya, dan dia telah menghadapi kesulitan akibat cedera, masalah clubhouse, dan bermain untuk tim yang berada di peringkat terakhir. Melalui semua itu, dia tidak pernah berhenti memedulikan Red Sox dan permainan itu sendiri.
Dustin Pedroia dalam tugas rehabilitasi dengan Pawtucket Red Sox Senin | Foto oleh Louriann Mardo-Zayat/Pawtucket Red Sox
Pedroia juga memahami bahwa hal itu pada akhirnya akan berakhir. Kontraknya saat ini akan habis setelah musim 2021. Dia berusia 37 tahun dan kemudian akan mengevaluasi kembali babak selanjutnya dalam kehidupan dan kariernya.
“Jika saatnya tiba, saya akan memikirkannya lebih lanjut,” katanya. “Sekarang yang terpenting adalah menikmati setiap hari sebanyak yang Anda bisa. Saya fokus pada saat ini – tentu saja.”
Ketika ia memasuki turnamen besar saat berusia 22 tahun, Pedroia dikelilingi oleh para veteran seperti Mike Lowell dan Alex Cora, yang kini menjadi manajernya. Para pemain tersebut dengan cepat mengetahui kecintaan Pedroia terhadap permainan ini, sehingga keunggulan yang dimilikinya membantu pemain baru tersebut berkembang baik di dalam maupun di luar lapangan.
Sekarang, dia orang itu Dia adalah patriark di clubhouse.
“Saya mencoba melakukan apa yang mereka lakukan dan memimpin dengan memberi contoh,” kata Pedroia. “Informasi untuk pemain muda ada di depan mereka. Itu jika mereka ingin menerimanya. Anda tidak bisa memaksakan apa pun pada siapa pun dan butuh waktu untuk mempelajarinya. Jika mereka melihat bagaimana Anda menjalaninya, atau bagaimana Anda bangkit dari cedera – karena pada titik tertentu semua orang terluka – atau bagaimana Anda menghadapi kesulitan. Selalu ada sesuatu yang bisa dipelajari di setiap bagian permainan ini dan setiap bagian kehidupan. Saya hanya mencoba menjadi diri saya sendiri dan terus maju.”
Di luar lapangan, dia dan istrinya, Kelli, memiliki tiga putra: Dylan, Cole dan Brooks. Pedroia senang menyaksikan putra-putranya belajar dan memainkan permainan yang disukainya.
“Menyenangkan,” kata Pedroia sambil tersenyum lebar. “Mereka adalah hal yang paling penting dan tugas saya bagi mereka adalah memimpin dengan memberi contoh dan menunjukkan kepada mereka arah untuk sukses dalam apa pun yang mereka pilih, jadi saya mencoba melakukan itu.”
Meskipun dia fokus pada “langkah selanjutnya” dari tugas rehabilitasinya saat ini dengan PawSox, dia mengaku meluangkan waktu sejenak untuk melihat ke belakang, merenungkan bagaimana rasanya bermain untuk Pawtucket pada tahun 2006. Sejak saat itu hingga sekarang, dia tidak akan mengubah apapun.
“Saya tidak akan melakukan apa pun lagi,” katanya. “Datanglah dan bermainlah sekeras yang Anda bisa setiap hari. Saya tidak menyesali apa pun dalam bisbol. Begitulah cara saya melihatnya.”
Foto teratas oleh Louriann Mardo-Zayat/Pawtucket Red Sox