BRADENTON, Florida. – Pelempar liga utama, terutama yang berada di NL Central, harus mempertimbangkan peringatan yang adil ini: Josh Harrison sangat marah, dan dia tidak akan menerimanya lagi.
Harrison terkena lemparan sebanyak 23 kali musim lalu. Dia melampaui rekor tertinggi dalam karirnya dalam satu musim (tujuh) pada akhir Juni. Selama gabungan enam tahun sebelumnya, Harrison memiliki total 26 HBP.
Ini mungkin hanya penyimpangan satu tahun. Harrison berharap hanya itu yang terjadi. Dia tidak pernah menjadi orang yang mendorong piring atau dengan sengaja bersandar pada lemparan.
Mungkin pelempar memutuskan untuk lebih sering melatihnya di dalam, dan beberapa… baiklah, oke, sangat pitches lolos begitu saja dari mereka. Setelah menderita dalam keheningan musim lalu, Harrison ingin para pelempar tahu bahwa kesalahan pun akan memiliki konsekuensi tahun ini.
“Pitch bagaimana Anda melakukan pitch,” kata Harrison. “Ketahuilah bahwa jika kita menempuh rute yang kita lalui tahun lalu, maka hasilnya tidak akan sama. Sesuatu akan terjadi. Jika aku harus melakukan sesuatu, ambil tindakan sendiri, hei, aku akan melakukannya.
“Ini adalah penghidupan saya. Saya mempunyai keluarga, seorang istri dan dua anak, yang harus saya nafkahi dan menafkahinya. Saya bukan boneka uji tabrak. Jika ini terus terjadi, aku sendiri yang harus melakukan sesuatu.”
Pukulan berdasarkan lemparan sebagai persentase penampilan pelat total:
Harrison bukanlah orang yang paling diincar di turnamen besar tahun lalu; Anthony Rizzo dari Chicago Cubs dipilih 24 kali. Namun, Harrison mungkin akan finis sebagai pemimpin jika musimnya belum berakhir pada 2 September ketika jari kelingking kirinya patah oleh lemparan dari rookie Cincinnati Reds, Tyler Mahle.
“Itu adalah kedua kalinya dalam (seminggu) orang tersebut memukul saya dengan dua pukulan,” kata Harrison. “Itu adalah salah satu hal yang tidak dapat Anda kendalikan dan itu sangat menyebalkan. Itu masa lalu, jadi kita lihat saja apa yang terjadi tahun ini. Tapi aku tidak bisa melakukannya lagi.”
Dalam debut liga besarnya pada 27 Agustus, Mahle unggul 0-2 untuk Harrison. Tujuh hari kemudian, Mahle memakukan Harrison dan David Freese.
“Tangan saya belum pernah dipukul seperti itu,” kata Harrison. “Semua orang mengatakan itu terdengar seperti pukulan telak. Saya berkata, “Saya harap.” Tidak ada yang bisa saya lakukan.”
Cederanya sembuh pada saat Harrison memulai latihan musim dinginnya, jadi dia menjalani offseason secara normal. Hal itu juga tidak menghalangi ketika putri Harrison, Kinsli Rose, lahir pada akhir September.
“Syukurlah hal itu tidak berdampak pada saya dan saya bisa menjemput putri saya,” kata Harrison. Ini adalah momen berharga yang tidak bisa Anda dapatkan kembali.
Pilih tubuh Harrison hampir di mana saja, dan kemungkinan besar dia dipilih di sana tahun lalu. Dia menemukannya di tangan, pergelangan tangan, lengan, dekat usus, di punggung, dan di kedua kaki. Dia memakai pelindung siku dan tulang kering, tapi armor itu hanya menutupi sebagian saja.
Pada tanggal 16 dan 17 April, Harrison tampil empat kali berturut-turut melawan Cubs dan St. Louis. Louis Cardinals melakukan latihan pada kaki oleh Jon Lester, Justin Grimm dan Lance Lynn (dua kali).
Lemparan kedua yang dilakukan Lynn adalah lemparan yang mengenai punggung kaki kiri Harrison. Saat Lynn memarahi dirinya sendiri di atas gundukan itu, Harrison setengah melompat, setengah berlari menuju tas tanpa bereaksi.
Craig Biggio (2000) dan Jon Jay (2014) adalah satu-satunya pemain lain dalam 80 tahun terakhir yang dipilih dua kali dalam pertandingan rugbi. Harrison adalah pemain pertama setidaknya sejak tahun 1974 — penjaga rekor bisbol tidak yakin, tetapi mereka mengatakan dia mungkin yang pertama — yang berhasil mencapai posisi tersebut dalam empat perjalanan berturut-turut.
“Bagi saya, itu lebih merupakan ketidakpercayaan daripada apa pun,” kata Harrison. “Mereka mulai menumpuk sepanjang musim dan mulai menjadi tua. Saya sampai di nomor 12 atau 13 dan saya selesai (yang baru).
Pelempar awal berdiri hanya beberapa kursi dari loker Harrison di LECOM Park. Mau tidak mau mereka mendengarkannya berbicara tentang rasa frustrasi yang dia rasakan musim lalu ketika tubuhnya memar parah.
“Kami telah berbicara sedikit,” kata Harrison. “Kami berbicara lagi. Saya tidak mengatakan, ‘Mari kita sakiti seseorang.’ Ini soal orang-orang yang dilindungi dan mengetahui bahwa jika sesuatu terjadi pada salah satu dari kita, mereka akan menjawab panggilan tersebut.”
Para pitcher akan mendukung Harrison.
“Jika saya melempar dan dia sengaja dipukul, saya akan memukul seseorang,” kata Ivan Nova. “Seharusnya seperti itu, bukan hanya untuk saya, tapi untuk setiap pekerja di tim ini. Anda harus menunjukkan kepada tim lain bahwa Anda akan melindungi orang-orang Anda.”
Perhatikan bahwa Nova, seorang veteran delapan tahun, membuat perbedaan penting: jika dia dipukul dengan sengaja. Harus ada niat dari pelempar untuk memukul Harrison.
Lebih dari 173 pertandingan di jurusan, Nova melakukan 56 pemukul. Saat mencoba untuk menguasai bagian dalam papan, Nova tidak akan meminta maaf karena telah membentak seorang pria.
“Jika kamu memukul ke dalam dan memukul seseorang, kamu memukulnya,” Nova mengangkat bahu. “Anda tidak ingin memukul orang, tapi apa yang dapat Anda lakukan? Anda tidak bisa meninggalkan semuanya di sudut luar. Anda harus bisa melakukan lemparan ke dalam.”
Itulah yang dikatakan Nova pada hari Rabu ketika dia memukul Carlos Gomez dari Tampa Bay Rays. Pada inning pertama, Gomez melakukan pergantian. Pada kuarter ketiga, Gomez menunggu pergantian pemain dan mencetak dua gol ke kiri. Ketika Gomez kembali memukul di set kelima, Nova memutuskan untuk masuk.
“Pitch pertama hampir mengenai dia,” kata Nova. “Yang kedua, saya masuk kembali dan memukulnya. Saya tidak ingin memukulnya, namun saya harus melemparkannya ke dalam.”
Di penghujung inning, Gomez dan Nova berpapasan di lapangan. Nova bertanya apakah dia baik-baik saja, dan Gomez menjawab dia baik-baik saja.
“Dia tahu itu tidak disengaja,” kata Nova.
Bajak Laut dikenal karena mengajari pelemparnya untuk menjadi agresif di bagian dalam piring. Banyak tim, terutama The Reds dalam beberapa tahun terakhir, merespons dengan cara serupa. Harrison memahami hal ini.
“Saya masih tidak terlalu mempedulikannya,” kata Harrison. “Orang-orang melempar terlalu keras akhir-akhir ini. Orang-orang ingin kesal karena fastball itu hanya memukul balik mereka? Itu keren. Kita semua akan tersingkir suatu saat nanti. Tapi itu bukan alasan bagi seorang pria untuk terus didekati.
“Saya rasa tidak ada tindakan apa pun yang saya lakukan yang menyebabkan hal itu. Beberapa lemparan lolos dari beberapa pemain, beberapa mematahkan bola. Tapi saya merasa seperti saya mendapat fastball dua pukulan di mana mereka mencoba untuk masuk. Ada orang lain yang lebih banyak menjadi anggota dewan daripada saya. Mengapa mereka tidak terkena pukulannya?”
Dengan begitu seringnya Pirates memainkannya, tidak mengherankan jika tim NL Central menyumbang sebagian besar kaki Harrison tahun lalu. The Reds dan Milwaukee Brewers masing-masing memukulnya empat kali, dan Cubs serta Cardinals masing-masing melakukannya tiga kali.
“Saya tidak berpikir itu mengirimkan pesan,” kata Harrison. “Beberapa di antaranya adalah bola lengkung atau penggeser dua pukulan. Tapi tetap saja, jumlahnya bertambah. Saya tidak peduli siapa Anda, dipukul sebanyak 23 kali tidak pernah menyenangkan.”
Ketika dia menjadi shortstop terbaik Pirates, Andrew McCutchen sering menjadi sasaran lemparan jarak dekat. Sekarang setelah McCutchen pergi, dapatkah Harrison mengharapkan panas interior dalam jumlah besar lagi dari teko?
“Saya tidak begitu yakin mereka ingin melakukan itu,” kata Harrison. “Itu bukan demi kepentingan terbaik mereka, begini saja.”
(Kredit foto teratas: Dilip Vishwanat/Getty Images)