Saya berbaring di tempat tidur dan melihat sekeliling ruangan kosong yang dengan ramah diizinkan oleh keluarga angkat saya untuk saya tinggali selama musim ini. Tas saya sudah dikemas; yang tersisa hanyalah permainan Tetris yang terkenal di mana saya akan memasukkan semua barang saya ke dalam mobil. Saya entah bagaimana berhasil meminimalkan barang-barang saya agar sesuai dengan bentuk interior Toyota saya. Saya akan menyimpan barang pecah belah di kompartemen sarung tangan dan konsol tengah. Kaca spion pengemudi saya akan menjadi satu-satunya cara untuk melihat apa yang terjadi di belakang saya dalam perjalanan pulang. Itu bagus. Jarak tempuhnya hanya 12 jam perjalanan.
Sebagai pemain sepak bola, kami terus berusaha menjadi lebih baik melalui latihan, tapi tidak peduli berapa banyak latihan yang saya lakukan menjelang offseason, perpisahan tidak pernah semudah ini. Saya merangkul keluarga yang telah menampung saya selama beberapa musim terakhir. Mereka bertanya apakah saya akan kembali, dan saya memberikan jawaban positif sebanyak mungkin, tetapi kata-kata saya tidak jelas karena sebenarnya, saya tidak tahu.
Mengatakan saya bahkan berkomunikasi dengan klub saya tentang masa depan tidaklah benar. Kami mengadakan pertemuan akhir, di mana staf pelatih dan manajer umum menguraikan rencana tim untuk musim depan. Dan saya sudah cukup lama berada di liga untuk mengetahui bahwa tidak ada jaminan. Anda dapat diperdagangkan kapan saja. Tim biasanya akan memberi tahu kami apakah mereka menginginkan kami kembali sekitar sebulan setelah musim berakhir, tetapi tidak ada yang dinegosiasikan atau ditandatangani hingga mendekati pramusim.
Jadi saya tidak tahu apakah saya mengucapkan selamat tinggal untuk saat ini atau selamanya. Aku membuat pelukan itu cepat. Semakin lama, semakin banyak emosi yang masuk. Dan 12 jam di dalam mobil terlalu lama untuk duduk dengan pikiran yang mengembara.
Untungnya ada teman yang mau ikut dengan saya. Dia akan tinggal bersamaku dan kemudian terbang pulang dalam beberapa minggu. Akan menyenangkan jika ada seseorang yang berbagi manajemen, namun hal ini membuka area abu-abu dalam kebijakan klub: kompensasi biaya relokasi. Menurut pengalaman saya, klub akan menanggung biaya penerbangan ke dan dari rumah kami di luar musim. Ketika seseorang datang dengan saya untuk berbagi pengalaman mengemudi, klub menanggung bahan bakar dan biaya penerbangan pulang untuk orang tersebut.
Sayangnya, pengembalian dana tidak pernah sampai tahun lalu. Saya mengirim kwitansi bahan bakar tetapi orang yang bertanggung jawab atas akun tersebut dilepaskan dan kwitansi tersebut hilang di suatu tempat dalam perjalanan.
Kali ini saya kirim SMS ke koordinator terlebih dahulu, sekedar untuk memastikan.
“Halo,” kataku. “Saya sedang memulai perjalanan saya dan hanya ingin mendapatkan penggantian biaya. Saya memiliki tanda terima penerbangan dan dapat mengirimkan tanda terima bahan bakar ketika saya sampai di rumah.”
“Apakah Anda punya kuitansi bahan bakar dan penerbangan?” dia berkata.
“Ya,” kataku. “Dulu, klub menanggung biaya penerbangan untuk orang yang membantu saya pulang.”
“Bagaimana kalau kita melakukan yang satu atau yang lain?” dia menawarkan “Lagi pula, harga bensin tidak boleh lebih dari $150, kan?”
Izinkan saya menjelaskan beberapa hal. Penggantian biaya secara teknis bukan tanggung jawab klub kecuali tertulis dalam kontrak Anda. Itu hanya tertulis dalam kontrak Anda jika Anda memiliki agen, atau jika Anda seorang veteran di liga dengan prestise dan kemampuan untuk memastikan itu dimasukkan. Perjanjian standar pemain tidak akan merinci hal-hal yang mencakup relokasi, sehingga memberikan celah bagi klub untuk tidak membayar pemain yang datang dan pergi selama musim tersebut. Hal ini memungkinkan klub untuk memilih apa yang diberi kompensasi.
Mengirimkan mobil Anda pulang adalah sebuah pilihan, dan harganya bisa berkisar dari $900 hingga $1,500. Dalam pikiran saya, saya menghemat uang tim. Mengirimkan mobil Anda, ditambah penerbangan pulang Anda sendiri, dapat menghabiskan biaya hingga $2.000. Saya meminta penerbangan satu arah dan bahan bakar, yang totalnya sekitar $450. Bagi kebanyakan orang, saya tahu, itu bukan masalah besar, tapi bagi sebagian pemain, gajinya bisa setengah bulan.
Musim sepi sangat menegangkan. Di mana saya akan tinggal? Bagaimana cara saya mendapatkan uang? Di mana saya akan bermain tahun depan? Di mana saya akan menyimpan semua barang saya? Di mana saya akan berlatih? Berapa biaya keanggotaan gym? Mungkin tim kampus saya akan mengizinkan saya berlatih bersama mereka di musim semi? Apakah saya akan menjadi gila tinggal di rumah lagi?
Perjalanan 12 jam itu melelahkan, melelahkan secara fisik dan mental. Ada perasaan nyaman saat masuk ke halaman rumah ibuku, tapi ada juga rasa sakit karena sesuatu yang menjadi milikku. Tinggal di rumah yang berbeda, yang tidak saya miliki atau bahkan sewa, membuat saya sulit merasa seperti orang dewasa. Apa definisi menjadi dewasa? Usia? Stabilitas keuangan? Saya tidak yakin. Separuh waktu saya bertanya-tanya apakah saya memenuhi syarat.
Faktanya, aku masih tinggal bersama ibuku. Saya beruntung karena saya memiliki kehidupan rumah tangga yang luar biasa dan mendukung dan kembali ke rumah tidak pernah menakutkan. Namun bagi beberapa rekan satu tim saya, pulang ke rumah bisa langsung menimbulkan kecemasan.
Musim NWSL biasanya dimulai pada bulan Februari dan berakhir pada awal Oktober. Di luar musim kami berkisar antara tiga setengah hingga empat setengah bulan. Dua opsi utama adalah bermain di Australia, di mana tanggal liga bertepatan dengan libur musim NWSL, atau mencari cara lain untuk tetap bugar dan menghasilkan uang. Jika tubuh Anda mampu bermain sepanjang tahun dan tim menginginkan Anda, Australia adalah pilihan yang menyenangkan. Jika tidak, Anda sendirian.
Setelah musim berakhir, Anda akan merasa seperti berada di pesawat tanpa layanan seluler ke dunia luar. Para pemain mundur ke rumah mereka di seluruh negeri selama beberapa bulan dalam keheningan radio. Sekitar waktu draft, kami akan terus memeriksa Twitter, yang merupakan sumber paling andal untuk mencari tahu tentang perdagangan. Mudah-mudahan, dengan pramusim, Anda menandatangani kontrak. Atau mungkin Anda baru saja lulus wajib militer dan masih berusaha mendapatkan kontrak.
Tidak butuh waktu lama untuk kembali melakukan rutinitas di rumah ibuku, meski sulit tidur di tempat tidurku. Saya tidak lagi hanya memiliki rambut setinggi lima kaki dan seratus pon, dan saya merasa seperti raksasa di tempat tidur kembar saya yang lama.
Pukul 08.45 rumah sudah sepi. Untuk saat ini, pagi hari yang santai, berlatih, dan bertemu teman lama tidak masalah. Namun hal ini tidak berkelanjutan. Kesibukan pertanyaan soal kontrak musim depan akan dimulai. Dan kenyataannya adalah jawaban atas hampir setiap pertanyaan akan ada “Saya tidak tahu.“