Presiden Josiah Bartlet dan kepala stafnya, Leo McGarry, biasanya sekuat pencuri, tetapi dalam salah satu adegan paling berkesan dari The West Wing, mereka saling berteriak. Tuduhan memantul dari dinding Ruang Oval yang melengkung lembut.
McGarry menuduh atasannya tidak gugup dan membiarkan keadaan menentukan agendanya, dibandingkan mengambil keputusan dari hati. Bartlet marah pada awalnya, tetapi setelah diskusi verbal yang panjang, ia mengakui maksudnya. Untungnya, McGarry punya rencana. Dia mengambil spidol dan menuliskan sesuatu di buku catatan, yang kemudian dia lempar ke meja presiden.
Buklet ini berisi sebuah strategi, yang diuraikan hanya dalam empat kata, namun tetap menarik karena singkatnya: “Biarkan Bartlet menjadi Bartlet.”
Sayap Barat tidak terlalu berpengaruh di Brasil. Anda tidak dapat membeli DVD-nya di Amazon, bahkan dengan nama Portugisnya yang menawan, Nos Bastidores do Poder (Di Balik Layar Kekuasaan). Hal ini sangat disayangkan, karena perubahan tersebut, baik atau buruk, dengan tepat mencerminkan perdebatan yang sedang berlangsung seputar tim nasional Brasil.
Pragmatisme atau prinsip? Hasil atau romansa? Bisakah mereka memiliki keduanya secara bersamaan? Dan jika tidak, di manakah keseimbangan harus dicapai?
Kampanye Copa América mereka membawa pertanyaan-pertanyaan ini menjadi fokus dalam waktu dua kali lebih cepat. Kontes ini belum genap dua minggu. Brasil tidak terkalahkan dalam tiga pertandingan, dengan delapan gol dan tidak kebobolan. Dengan Jepang atau Paraguay yang akan menjadi lawan berikutnya, dan Argentina yang tampil biasa-biasa saja akan menjadi lawan mereka di empat besar, akan menjadi kejutan besar jika mereka gagal mencapai final. Secara umum, semuanya berjalan baik.
Namun penampilan yang beragam dalam dua pertandingan grup pertama mereka – kemenangan 3-0 atas Bolivia yang kurang meyakinkan daripada yang terlihat, dan hasil imbang tanpa gol dengan Venezuela – telah memicu kekhawatiran mengenai kemajuan tim dan identitas perjuangan tim. .
“Tujuannya adalah membuat Brasil bermain seperti Brasil,” tulis Paulo Vinícius Coelho dari Folha de São Paulo, mengadopsi posisi McGarry. “Artinya menyerang, mengasyikkan, tanpa henti. Ini akan sulit untuk dicapai, tapi tim seperti itu akan memberi kami lebih banyak kesenangan.”
Rekannya, Juca Kfouri, lebih pedas lagi, mengklaim bahwa obsesi terhadap passing telah menumpulkan inspirasi individu di Seleção. “Para pemain kami sudah menyerah untuk mencoba mengalahkan lawan mereka dalam situasi satu lawan satu,” tulisnya. “Kami menyiksa diri kami sendiri dengan memainkan sepak bola birokrasi, tanpa keberanian.”
Sentuhan nostalgia mata berkabut dapat dideteksi di beberapa di antaranya. Seperti halnya formasi batuan, citra suatu negara berubah secara perlahan, dan dapat dikatakan bahwa Brasil akan lebih baik jika tidak lagi memilih orang-orang yang terlahir sebagai penghibur. (Ditambah lagi, tentu saja, stereotip brutal dengan soundtrack samba tidak pernah menceritakan keseluruhan cerita: ilmu olahraga, kehebatan bertahan, dan sinisme terang-terangan semuanya terkait dalam DNA sepak bola Brasil di berbagai tahap.)
Demikian pula, argumen-argumen ini cenderung hanya dikemukakan – atau setidaknya dengan tegas – ketika tim gagal menang, yang menunjukkan bahwa dikotomi yang diuraikan di atas kurang jelas dibandingkan yang pertama kali muncul. . Memang benar, hal tersebut adalah sikap jangka pendek yang ada dalam sepak bola Brasil. Hasil positif mungkin merupakan prasyarat untuk penerapan filosofi yang diperluas. “Jika Anda tidak menang, Anda tidak dapat mencoba apa pun,” tulis Alexandre Lozetti dari GloboEsporte minggu ini.
Tite, pelatih yang ingin memimpin Brasil meraih gelar Copa pertama mereka sejak 2007, telah memulai dengan baik dalam hal tersebut. Pemerintahannya dimulai dengan sembilan kemenangan berturut-turut, yang memberinya waktu yang ia gunakan untuk memodernisasi pendekatan taktis Seleção. Ada komitmen untuk menekan dan mengoper dari belakang, lebih banyak kesabaran dalam penguasaan bola, dan tidak terlalu membebani Neymar untuk memenangkan pertandingan sendirian. Segala sesuatu yang disentuhnya tampak berubah menjadi emas, dan pada saat Piala Dunia bergulir, statusnya telah dinaikkan menjadi seperti orang suci.
Prospeknya menjadi kurang positif satu tahun kemudian. Tersingkirnya Brasil di perempat final di tangan Belgia diterima secara luas – Tite bahkan mendapat kontrak baru setelahnya – namun penampilan sejak saat itu mengecewakan. Penyesuaian pada sistem, seperti memainkan Roberto Firmino yang lebih sulit di lini depan dibandingkan Gabriel Jesus, membutuhkan waktu untuk membuahkan hasil. Ada juga corak konservatisme dalam pemilihan timnya. Keputusan untuk menggantikan Neymar yang cedera dengan Willian, alih-alih, katakanlah, sensasi remaja Vinícius Júnior, membuat banyak orang terkejut.
Reaksi yang muncul tidak hanya terbatas pada masalah di lapangan saja. Sikapnya sebagai pendeta di kota kecil dalam konferensi pers mulai menular pada beberapa orang. Kritikus mengeluh tentang ‘Titês’, bahasa pribadinya yang terdiri dari kata-kata dan konsep yang digabungkan (contoh yang baik adalah penggunaan kata kerja ‘performar’, yang merupakan adaptasi dari kata kerja bahasa Inggris ‘to perform’, yang tidak ada dalam bahasa Portugis) tidak) . Putranya, Matheus Bachi, yang merupakan bagian dari tim backroomnya, telah menimbulkan tuduhan nepotisme—dan kemunafikan, mengingat sikap keras Tite di masa lalu tentang pentingnya meritokrasi dan karakter moral.
Hal yang sama berlaku untuk keringanan hukumannya terhadap Neymar. Kontras dengan perlakuan terhadap Douglas Costa yang kemudian dicoret dari tim meludahi lawannya di Italia awal tahun ini, dan pemain bintang Brasil, yang tidak mendapat hukuman seperti itu memukul suporter setelah final Piala Prancis, tajam. Seringnya melihat ayah Neymar di ruang ganti juga menyisakan rasa pahit. Seolah ingin menyoroti perlakuan istimewa tersebut, ayah Willian berulang kali ditolak masuk hotel tim oleh penjaga keamanan pekan lalu.
Beberapa dari kritik ini wajar; yang lainnya tidak. Tapi itu tidak masalah dari sudut pandang praktis. Kebisingan tidak bisa dihindari, dan menjadi latar belakang cemoohan tentang gaya. Ada rumor bahwa kegagalan merebut mahkota Copa América dapat membahayakan pekerjaannya. Begitulah harapan hidup seorang pelatih Brasil. Sebelum Tite mengambil alih pada tahun 2016, rata-rata masa jabatan di milenium ini hanya 738 hari.
Untungnya, Tite merupakan tipe orang kalem yang tak mudah tergoyahkan.
“Saya masih orang yang sama,” katanya menjelang turnamen. Dan meskipun ia dapat dibenarkan jika menyebutkan angka-angka kasar dari kepemimpinannya – dua kekalahan dalam 39 pertandingan, dengan hanya kebobolan sembilan gol – ia tidak pernah menghindar dari tanggung jawab membangun sistem yang kohesif. “Ini adalah gaya permainan yang kami pilih,” katanya pekan lalu. Kami akan memenangkan pertandingan dan kalah, tapi kami akan melakukannya dengan cara kami sendiri.
Mungkin dia adalah korban dari kesuksesannya sendiri. Dia mengembangkan cara bermain yang sangat berbeda sehingga lawannya dapat mencatatnya, dan menemukan cara untuk melawannya. Sebagian besar lawan Brasil menggunakan pertahanan massal, mematikan permainan dan berharap bisa bertahan untuk mendapatkan satu poin. Diperlukan solusi dan variasi baru, namun tidak perlu membuang bayi bersama air mandi. “Memiliki identitas berarti lawan Anda dapat mempelajarinya, oleh karena itu perlu untuk selalu menyempurnakannya,” tulis Lozetti.
Ada jeda yang menyenangkan pada Sabtu malam, ketika Brasil menguasai Peru di São Paulo. Ada beberapa hal yang patut diwaspadai—dua dari tiga gol pertama terjadi secara cuma-cuma—tetapi ini adalah performa tim yang jauh lebih baik, penuh ancaman dan kesombongan. Secara taktik, ini merupakan kemenangan besar bagi sang pelatih: pemain sayapnya menempel di pinggir lapangan, dan tampak jauh lebih mengancam, sementara Firmino akhirnya bersinar dalam peran sebagai penyerang hantu. Dan patut dicatat bahwa Daniel Alves, kapten tim saat Neymar absen, merayakan golnya bersama Tite. Tiga tahun setelah masa pemerintahannya, tim masih bersamanya.
Sekali lagi, reaksi dari beberapa kalangan adalah: “Kami merindukanmu!” baca halaman depan harian olahraga Lance. Namun kali ini, rasanya tidak seperti kembali ke tahun 1970 atau 1982, melainkan ke tim yang menyingkirkan semua pendatang di tahap akhir kualifikasi Piala Dunia 2018. Ingatan dalam sepak bola sangatlah singkat, namun tidak ada yang mempermasalahkan filosofi menyeluruh saat itu.
Tugasnya sekarang adalah menggunakan permainan Peru sebagai batu loncatan dan membuktikan bahwa fondasi kesuksesan sudah ada meskipun ada banyak kesulitan dalam 12 bulan terakhir. Banyak pemikiran dan kerja keras telah dilakukan untuk membawa Brasil ke titik ini setelah titik nadir era Dunga; beberapa kesabaran yang terlambat juga. Akan sangat disayangkan jika membuangnya begitu saja.
Biarkan Brasil menjadi Brasil? Tentu, tapi hanya jika itu berarti Tite harus menjadi Tite.
(Foto: Buda Mendes/Getty Images)